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AVANT-PROPOS 



Monsieur de Lamartine vient de publier un travail, 
que nous ne qualifierons pas, mais que lui a intitulé : 
Fie de lord Byron. 

Dans cette vie, parmi les choses qu'il avance 
en opposition à tout ce qui résulte des écrits de lord 
Byron^ des actes de sa "vie, des témoignages de ceux 
qui ont été le plus à même de le connaître ^ figure aussi 
qu^il était un grand ennemi du christianisme. 

Dans Tétat actuel des esprits sur le grand sujet 
des croyances religieuses, il nous a semblé qu'il ne 
serait pas de trop d'ajouter aux opinions des grands 
esprits, celle aussi de lord Byron. 

Ayant obtenu la permission de l'auteur de déta- 
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cher un chapitre, traitant de ce sujet, d'un ouvrage 
que nous allons publier prochainement sur le grand 
* poète anglais , nous nous empressons de Tofiftir à 
ceux qui aiment avarit tout trouver, dans les bio- 
graphies des grands hommes, la Dérité et la justice. 

Juin 1866. 



RELIGION. 



Pour le triomphe d'une cause d^une si grande 
importance pour Phumanité, il n'y a jamais trop 
d'adhésions 

Mais ce n'est pas assez de compter les suffrages, 
il faut surtout les peser. 

SCHERER.! 



Les combats entre le cœur et la raison, en matière 
religieuse, ont commencé pour lord Byron presque 
dès l'enfance. Le besoin de les mettre d'accord était 
si grand chez lui, que, s'il n'en venait pas à bout, 
son âme était perplexe et agitée. Il était, pour ainsi 
dire, encore dans son berceau que déjà, au milieu 
de ses jeux, les problèmes de la vie occupaient sa 
pensée à peine éclose; et sa bonne nourrice May, qui 
lui chantait les psaumes pour l'endormir, devait 
aussi répondre à des questions qui prouvaient les 
dangereuses curiosités de son intelligence. 
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a Parmi les particularités de son enfance (dit Moore), 
il ne faut pas oublier ce que le mari de sa première nour- 
rice disait de lui^ c'est-à-dire que quand il était encore 
un tout petit enfant, il était déjà extrêmement question- 
neur, et embarrassant par les interrogations qu'il leur 
faisait sur la religion ^ » 

A dix ans, il fut placé à Dulwich dans la pension 
tenue alors par le R. D' Glennie. Et dans la relation 
que le D'^ Glennie donne à Moore, après avoir parlé 
des qualités aimables de Tenfant Byron, il ajoute : 

« Il avait déjà, à cet âge^ une connaissance intime de la 
partie historique des saintes Écritures, et il était extrê- 
iDttnetat^ faj^feaa de' éavsev rar ces sujets avec moi, par- 
fî(!fuffëirènïeÉi* iprè^ Hob etéftkëS religieux du dimanche 
soir ; et alors il raisonnait^ siir les faits contenus dans les 
\iff^ sMrét/ mec ioîHê Ytsppgttnt» êé foi dans les vérités 
divines qu'ils iaculqùent. » 

Mais, en même temps que son cœur se portait 
eim't ifet^ ïBeu, là fbrdé» de ^à téd'son tfiWtftftêôçaàt à 
rtéfettner itftpérteiîSéiÈleMt ié^ débits, tant (Ju'il *iesta 
abrité daÉS là Màî*)£it patte^MH sôn^ Forfl àé *a 
lùèrèy et dé Jénàéié écclésiaàtiqtïeis^ ëêS preùiierS pré^ 
tëpîëHifiy qèi Émettaient lé ili* précepte^ d'accord avôc 
lértiÉ prflrtiquié*} ef tant qtiê* ia rfeîsoû ii^èni ^^ entttt^ 
pe^tf ttoé Certaine fofée dé (îéVélo?p{)ement , i! ftrt 
piteui et o*tiiëât^ë. Mais, qnaûHà il entrât au éôlïé^ie 
el éttrtotrt à rt<fliversif ê de Cambrtilgé, un Vasrte champ 
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de ccWt^dicfîons trouvait SeyëM sdH èsprH M)«eiVa*i 
teui' è1! iùé<îMà«îf. S«s réflexion* et VêiUâé dés- g^aûVfe 
p!r^èit(e!é def Tàinù tlti^M bitfttt^ éléVef dé» Hâa^ëè 
éèttHi ma e${>i>it et projeiéfr létti' </ttd!^é siA!f' «^ 6i^ 
thôvdoxiè. Si d6tté lord Èyifm èiii iê^émc^i le 
lùâlheui^ ië ^tdie |>!qs tÔf ^ué le# tMëbU oridMé^^ 
Id fei tiaîtë du ^m ëiHimct!, le |/bén«itaè>tt^ é^ fa6ilè^ 
œétrt éiiyH^é. Loi^ Byroni, pal* rtoî*"è!rS«ll^é de àon 
génie , ^tiiti^ait ettts. taélâté^ tfàî fottt lès poSfè», 
eèl'lt^ êrm. éâ^/^ît éittinéniidéWf lo^i^V I^itif et 
preàifaë ^ éf, «bnuïi!e> éû tot^ i] M ptéëdëé, û le fbt 
également dans la force de réfléchir et de raisonner. 

« Jamais (dit Moore) lerd Byron ne perdait* de vue la 
réalité et le bon sens pratique;* son giénie^ (pielle que fût la 
hauteur à laquelle il s'élevait, gardait toujoui^s sur la 
terre un point d*appuî. » 

Sk dùridsMé intéïïèdtiène ftrf ettcctfb tirié pâ^siô* 
pr'écôce en lui, et les cîr'con^an'ces le" i^enrî^nt ii 
Mén (fxfh quîiïze ans, et bien ^luS à (iîx-bfùit (cïiofeè 
à peiné' crtf^atMe), i! artràif déjà pùjtcàiïrxi deux mille 
vôfumei^, f arïni leâqpiels f otte lei^ priitdp'aibc syistèmés 
d!é f hirosophie, âïïcîetos ei fùoderïies, afvaiéfrt êiâlé 
leurs contradictions devant sa vive et pi'ôfonde 
itifelRgencè'. CfetÉé ^6if de èonnàîti^ë (itt^gulfere 
sèfôù !â discipliné' dé F^côlé e^ dé^ Ytiiiîvèt^Hé) 
était d'ëHikiit plnè jf^héttoménalè ^tf elle èoexîàtaît 
chez lui aveè la J)âssîon' des jeuîx dé Tenfance 
et de tous les exercices corporels dans lesquels 
il excellait, et dont il était fier. Mais, comme iï don- 
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nait à son esprit cette forte nourriture en dehors 
des règles ordinaires et de la discipline routinière 
des collèges et des universités (routine qu'il détes- 
tait comme Milton, Pope, et presque tous les grands 
esprits), les progrès réels de son intelligence restaient 
cachés à ses maîtres et même à ses compagnons d'é- 
tude. Cette erreur d'esprits peu clairvoyants, ne pou- 
vait pas être partagée par d'Israëli, le grand analysa- 
teur du génie. « Lord Byron, dit-il, était un enfant 
studieux, mais il aimait à le. cacher à ses camarades, 
et à leur paraître oisif, trouvant cela plus aimable. » 

En même temps que l'adolescent fortifiait ainsi 
son intelligence par des études îrrégulières mais 
fortes, par sa nature méditative et passionnée pour 
la vérité, ayant au plus haut degré le besoin de l'af- 
firmation, il éprouva plus impérieusement que n'é- 
prouve la jeunesse de la quinzième année, le désir 
de soumettre les enseignements traditionnels à l'exa- 
men. Il voulut se demander sur quelles preuves in- 
contestables reposaient les dogmes qu'on lui com- 
mandait de croire; ces preuves, on les lui montrait 
dans les livres saints appuyées de l'infaillibilité de 
l'Église I 

Il lisait donc avec avidité une foule de livres sur 
la religion, et il les lisait avec une naïve ingénuité 
et avec l'espérance d'en sortir avec une foi encore 
plus ferme. Mais est-ce vraiment là qu'il pouvait la 
trouver? Pour de certains esprits, ces livres ne sont- 
ils pas plutôt dangereux? 
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« Ce qu'il y a de vrai (dit l'auteur des Essays), c est 
que pour un esprit qui n'a jamais nourri une objection 
contre la révélation , un de ces livres destinés à com- 
battre les objections peut être le moyen de lui en sug- 
gérer. >i Et ailleurs^ le même auteur dit encore de ces 
écrivains : <c Impatients de la moindre hésitation à croire, 
ils nient, avec colère^ qu'il y ait quelque poids dans ce 
que leurs adversaires ont avancé; dans la manière avec 
laquelle ils franchissent les plus sérieuses difficultés^ 
ils trahissent une humeur qui nuit à leur raisonne- 
ment et aux preuves par lesquelles ils cherchent à l'ap- 
puyer. » 

Après avoir lu un grand nombre de ces livres, il 
a dû probablement trouver avec le grand ministre 
Pitt, c( que ces lectures élèvent beaucoup plus de 
doutes qu'elles n^ en dissipent; » et réellement elles 
avaient plutôt inquiété et ébranlé que raffermi sa 
foi. En même temps, il voyait aussi une autre con- 
tradiction vivante. Il observait que ceux qui ensei- 
gnaient les doctrines oubliaient trop souvent de 
mettre d'accord leurs préceptes avec leur pratique. 
En perdant le respect pour eux, il a du douter davan- . 
tage de la sincérité des doctrines, et tout en restant 
religieux il a senti sa foi dans de certains dogmes 
s'ébranler de plus en plus. Et, en effet, dans le mé- 
morandum de son adolescence, en énumérant les 
livres sur la religion qu'il a lus, il ajoute : «c Tous 
très-ennuyeux. Je déteste les livres sur la religion, 
quoique je vénère et j'aime mon Dieu, délivré des 
notions blasphématoires et absurdes. » Dans cette 
situation de son esprit (dont on trouve surtout 
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îa pretti^è dafts leiS ^ôésies^ de San adôleseencé), la 
ptïïosophie de' Locke, qui fait là discipline ptiîtoso- 
phique cle Cambridge^ et qu'il avait déjà effleurée, 
ainsi que d'autres phiïosophies, devint alors l'étude 
qu'il devait approfondir. Cette philosophie vint ^^ou- 
ter, âvee ses eoivkradietions^ un éfiorme poicb dasls 
la balance de' sefs^ A)utes^. 

!Pouvàit-iï en être autrement^ tocke n'enseîgrie-t- 
il pas que, toutes les idées venant des sens, l'idée de 
Dieu, si elle n'est pas appuyée sur la tradition, n'a 
paé â'katte' fondement qtfe les seWs et la fuef du 
iboûde extérieur? Si ce fèst pâ^ fet datffrtne de ce 
|)ïiilosopb!e , une* lo^qùe rigôur'etièe f^éut la coYù- 
pr'encfre ainsi. 

tocté' croit en Dieti; cependant l'idée dé tWeri, 
telle qu^etle résulte de sa philosophie, iï'est paé 
ceflle de Dietr corïtiÈte le éofepréndf le cMstiaûisïûe. 
Par ce système, DSetf ri'est nïême pèis prbcfamé la 
cattèe de TUnivei^. Mais le' fât-il encore, quel i$e!rait 
le ï*ésultat âe Cette espèce' de cotûplaisance philo- 
sophique sinon qUe ï>re tf serait distînd! dit mtônde ? 
Mais âurail!-il pont* cela les' erttributs q^u'e les îdééà 
de la râisôïi, indépendantes de tout: système, nous 
font apeï'cevôîr dans la divinité? Serait-il la puis- 
sance? la bonté? la perfection infinie? NoÏÏ, car nous, 
nér pôuvaùt le coùnaître qu'à travers un inonde rem- 
pft d'inlperfections, ôii le bien et ïe mal, l'ordre et 
le désordre sont mêlés, et non par l'idée de Finfini, 
qur seuïe peut donùer une connaissance Vtaie et 
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é^aipH^ ^ Dîéti, il efi tê^te qn"û ëetsiî biétt M- 

È« dp*®s ttfôi# Adèôflflti Dietfy qtië dit éettéf {yWlo^ 
i^ptoê? d^ Hoti*î &ne? ÏÏBé iupprime «tf e <ïés f«»éflves 
eS^nttéllé^ dé* la ^riftnalîté, et p»t là eiWmpMifleft 
l'âtrie^ ell^-^Éùféfifte, puisqu'elle ^ ^'fl ùV^^)? />aj «m^ 
paisible que la matiète pertse. Et éhi itérait alors 
Itf flééeâSîté d^uûe âffie?^ si c'éài lei goï^ qui {)énge? 
CoDûlm^iri ésfféïte* iffie îÉtfittortalké, si ce qui pé¥^se 
€»t ^a fc la dissoltrtïô* èl à ïà m6«? 

Quatûf 8 ôof¥e Klmrfé, elle âé trtytfveralît aHîétffttie 
l^ap lei^ eoui^ûeiteéi^ àë ées détel!rinè$; cfétf cfïle^ ne 
#ê*idë*àit pals dà*^ FaétîVîté itttériettfë de l'âm^, 
ftÈftî* elle! sei'àîl Yilmiée h nolrfe^ pdtftoi*' d'agir^. Et 
flousl Msotte à cbâiqrié? mômeftft Fèijyépieri^^ de n61!*e 
fàîMeééé ioïrtre» lés l<rt* dcf 1« nàltWef qAi n^ùs- dcH- 
mimetf! m tôiiè' ^eùi^. D<î>ûc, v^otblatfl tôTîrt ivtév déîs 
*«fea£tîoiï«, Lokîké?, d'ett'éui^ eA errÉ«tt*, ai*ît8( pte^ 
que au natifr'age du de^roi*, du prînéipe? dé lèi jus- 
tice et dêf fottte iflwâlifé ; inâtts bon y hounêté?, Bb^afl 
et ébrétîen, il ne put Sé sauTer de ce Aaufpf^e, *ih- 
quel il exposait les aWtres, (^'en s^fiirtêtâôt ^tff la 
{yente de Fabhnfe? qu'il ativrail!, iflefonsséqueirt {)ar la 
pp'àtîqtféf àYec sé^ idées spéctilatites. Sete êoïiti- 
ùuàteupè, tels que Cofldillatf et Câbànfe, y sotrt 
toiûbés eu suivant son système, et éri le pou'ésatfrt 
plus loin. 

Une doctrine qui n'admet pas la faculté de dé- 
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couvrir ou de démontrer les vérités religieuses qui 
sont le fondement de toute morale, qui ne reconnaît 
qu'à la tradition le droit de dispenser la foi; une 
métaphysique qui ne peut éviter les abîmes où toute 
moralité ne peut que sombrer par ses contradic- 
tions et par ses inconséquences; une telle doctrine 
ne peut être sans danger que pour ces esprits heu- 
reux, dont la soumission et la foi paisible est l'état 
naturel, qui croient sur parole, et sans demander 
de comprendre; pour ces heureux esprits que les 
études hardies, et les grands problèmes posés et dis- 
cutés n'atteignent qu'à la surface, soit par leur fai- 
blesse, soit parce que la révélation leur arrive avec 
une lumière si intense qu'elle fait pâlir celle de la 
simple raison. Mais pour les esprits plus logiques, 
plus curieux, dont la raison est exigeante et inquiète, 
qui veulent comprendre avant de croire, dont les 
liens avec la tradition se sont déjà relâchés parce 
qu'ils ont beaucoup réfléchi sur une foule de con- 
tradictions (dont la moindre, dans le cas de lord 
Byron, n'était certes pas de voir une pareille philo- 
sophie adoptée par une université cléricale); pour 
ces esprits-là, cette doctrine doit être nécessaire- 
ment une pente vers l'athéisme. Et pourtant, bien 
que ces conditions d'esprit fussent celles de lord 
Byron, il échappa à ces désastreuses conséquences 
par un élan encore plus grand de sa raison, qui lui 
fit rejeter l'enseignement des écoles sensualistes 
et lui fit comprendre leurs contradictions et leurs 
conséquences. 
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Ses protestations contre Técole sensualiste sont 
consignées dans son mémorandum d'adolescence, 
où, après avoir nommé tous les auteurs des systèmes 
ie pLosophie qu'il avait In,, arrivé à nommer le 
chef de cette école, il s'écrie avec tout son cœur : 

<c Hobbes ! Je le déteste 1 ! » 

Et malgré tout le respect que personnellement de- 
vait lui inspirer le bon et grand Lôcké, il en répudia 
évidemment les doctrines, puisqu'elles ne purent 
pas déraciner de son esprit les vérités religieuses 
que la raison proclame, qu'il put se retirer de cette 
épreuve philosophique avec la ferme croyance à tous 
les dogmes impérieusement imposés à la raison hu- 
maine et affirmer sa croyance à un Dieu créateur et 
personnel, à notre libre arbitre, et à l'immortalité de 
l'âme humaine. 

Cette belle et noble victoire de son esprit et de 
ses véritables tendances religieuses à ce moment-là, 
est prouvée par sa Prière de la nature, écrite lors- 
qu'il n'avait pas encore dix-huit ans. Dans cette belle 
prière que ses amis orthodoxes (ou voulant passer 
pour tels) obtinrent d'exclure du volume de poésies 
de sa première jeunesse, on trouve la grandeur 
dans la contemplation, l'humilité et la confiance 
dans la supplication, une âme trop près de Dieu 
pour douter de sa puissance, mais trop loin aussi 
pour que la foi et la confiance dans sa miséricorde 
ne soient sans quelque mélange de crainte; enfin, 
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tous les (éj^sients e^sœntk^ d'ime bedl^ pjPÎèpe en 
àekf^ 4(^ VQHho4fifàé^r JSjt iM^n qpi'é^ite sur jLe aeuîl 
d^e h wiBf il WliaJit pu la ^îgper ay(ei$ pev de mpdifir* 
catÎAWf f^ J* veiU« fl>ôm# 4e « wort; lorsqi«8, quoique 
bien j^ne ep.QWP ^ la ,àe^n^é^ m lui ^i^it épargné 
aucun sentiment, depuis le plus doux jusqu'au plus 
amer; aucune expérience, ni aucune joie méritée, 
ni aucune (Effl[werjnHBP mm^}t^9^ . ,. r r - r r r - - 

a Père de la lumière, grand Dieu d}x CîeJ, fi^est vers .toi 
que je eriel Tu vois les téBèbres de mon âme; toi qui re- 
marques la cbute du passereau , éloigne de moi la mort 
du pédié 1 

fi J0 a^,doptepointd'mitel,î0neiu'uQisàBiiie|aBeseQte. 
Ok ! enseigpeimoi l§ ^^ntfiep de h Y/^rité l h cr^QJ^ À t^ ra^ 
doutable omnipojt^nce; réforme jf^a, ji^upess^^ toi^jt len l\ii 
pardonnant ses fautes ! 

« Que les bigots f élèvent des temples lugubres ; que la 
superstition les salue ! que les prêtres, pour propager leur 
noir empire, trompent les hommes et leur parlent de 
mystiques droits. 

<c ^t qu^ ! rho(miUQ ^tmàt^ oûrûMscriiie ia piis^ 
saj;iQe .4e son Créateur d^fis 4e34Q9^s got^u^ 4^ pÂ^rras 
yjarn^oulues ! Top temple est la face du joi^ >; tu ^9 p^ur 
trône sans limite la Terre, J'Oçéan, le Ciel. 

« L'homme condamnera-t-il ses frères aux tourments de 
Tenfer, s'ils refusent de se plier à certaines eérémonies 
ponpeuses ? Nous dira-t-4i que pour un seul qi4 a suc- 
combé tous apus deyoïMi périr daus^ua qûoeimun nsafragA^ 

H Qupi! cb^unpour ao»cqpipte p^($fè^^ eUep au<(M 
et ÇQn(jlftmne^a son .frère 4 h ds9trup|i9» p^flce .^ue ^qn 
âme nourrit d'autres espérauces ou professe des doctrines 
moins rigoureuses? 



^W^V^n ^(HH^ d|£(9igpent up ^oojiieur Q]i^ mi malheur 
im£(ginaire ! Comment des reptiles qui rampent sur la 
terré Qpnnaîtraient-ils la volonté du souy^rain Créateur ? 
Quoi! ceux qui ne vivent que pour eux seuls, qui flottent 
chaque jour sur un océaft de crimes^ ils pourront ex|^r 
leurs forfaits par la foi et vivre par delà les temps ? 

« Mre, je ne infattadbe auE Im d'iuiow pwpbàtef tes 
loi^^eBWÛf^sf^ 4?P* Ae* <W1TÇS de }a pgtu^. h wV 
voue ^ftfrompji e\ feible; pçjfftaflif je tp pr^prai, car tu 
m'écouteras. 

ce Toi qui guides Tétoile errante à travers les royaumes 
infinis de l'espace éthéré, qui apaises la guerre des élé- 
ments, et dontje vois ta main empreinte d'un pôle&l'ttutre. 

<c r^ qui dans \k «agess^ m'as plaeé ici-bas, qui peux 
quand il te plaira v^'ea rétiner; fhl tsiit qm mm pî^ds foi»- 
^o^t ioe gl(^e ifi]ne^tff^, 6teff4s jsur m^^ tçn hv^ ^^.^y^ut ! 

a C'eM y^rs tpi, «W» Wp^i ^l^f § foi ^uç je crie. Quoi 
gu'il m'advienne en biej^ ou en naal, que ta vplontp m'é- 
lève ou m'abaisse, je me confie à ta garde. 

(c Lorsque ma poussière sera rendue à la pous^ère^ si 
mon âme s'envole en déployant ses ailes, comme elle 
adorera ten nom ^gbrieuK t Comn^e il iMpîmfv. les isbants 
âemfyj^kiyml 

a Mai* ^ jce «ojuflfje fugitif dpit partaigfir a^^c l'agile 
le repos éterçel 4? ^^ tpffjbe, tant qu'il n^e resteira un bat- 
tement de vie, Vélèverai vers to^ma prière, dussé-je ensuite 
ne plus quitter la demeure des morts. 

a Vers toi j'élève mon humble diant, recennalssaBt de 
toutes im misétle^â^ê passées^ et j'espère^ mon Dieu, 
que cette vie finrunrte doit i la fin revoies roï^ t(^ I (4 ) » 
« Décemt^re^ 1jS06. 

a Byron. » 

1. Tradijiçtioji Lfgroçhe. 
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On peut en dire autant d'une autre pièce de vers 
qu'il écrivit également dans sa première jeunesse^ 
lorsque étant tombé gravement malade^ et se croyant 
près de sa fin, il tourna toutes ses pensées vers l'autre 
vie, et composa la touchante pièce de vers qui se ter- 
mine ainsi. 

ce Ame agitée, oublie ce monde. Tourne toutes tes 
pensées vers le ciel. C'est là où bientôt tu dois diri- 
ger ton vol, si toutefois tes fautes sont pardon- 
nées. » 

Mais si lord Byron n'adopta pas la philosophie de 
Locke, du moins il rendit le plus grand hommage à 
la beauté de son âme, en pratiquant de plus en 
plus son meilleur précepte qui dit que : 

<c Aimer la vérité par pur amour de la vérité, est 
la part essentielle de la perfection humaine dans ce 
monde, et la bonne terre où l'on dépose la semence 
de toutes les vertus. » 

Tandis que son esprit flottait ainsi au milieu de 
mille contradictions, ne trouvant dans aucun sys- 
tème philosophique que des portions de vérité, mais 
non pas la vérité, non pas l'afi&rmation dont son âme 
avait une si grande soif, se disant, par moment, 
sceptique, parce qu'il hésitait à adopter un système, 
par suite des erreurs et des contradictions commîmes 
à tous; (la grande école qui les a harmonisées toutes, 
à la gloire de la France, n'était pas encore ouverte); 
mais ne perdant jamais de vue les grandes vérités 
éternelles dont il sentait la preuve dans son âme, il 
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fit la connaissance d'un jeune homme qui venait 
d'achever de la manière la plus brillante ses études 
universitaires. Ce jeune homme , qui exerçait une 
grande influence sur tous ses camarades par la supé- 
riorité de son intelligence, Texerça également sur 
lord Byron. Esprit hardi, logicien, inflexible, il 
ne reculait pas devant les abîmes que les ensei- 
gnements de la philosophie sensualiste ouvraient 
devant les esprits logiques, abîmes, dont la vue 
avait fait reculer le maître lui-même, qui voulant 
le fermer n'avait pu le faire que par des contradic- 
tions! Ce jeune homme reculait, par une noble in- 
conséquence, devant la morale de cette méta- 
physique ; mais il n'en tirait pas moins des théories 
du maître, qui laissent tout ce qui est spirituel et 
immortel sans défense philosophique, toutes les con- 
séquences légitimes contenues dans ses* principes, 
fussent-elles impies, fussent-elles absurdes. 

L'Allemagne avait également étalé aux yeux de 
son intelligence bien des hardiesses ; mais, pour ne 
parler ici que des conséquences de son école, nous 
disons que, de déduction en déduction, il dut 
aborder les grands problèmes que l'expérience finit, 
en dernier ressort, par abandonner à la raison ou 
à la révélation. Et obligé, d'après cette philosophie, 
de les résoudre à travers la sensation seule, il devait 
naturellement aboutir à ne plus retrouver la spiri- 
tualité de notre âme, et par conséquence , ni im- 
mortalité, ni liberté, ni principe de moralité, et 

2 
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enfin , obligé de chercher la certitude de l'existence 
de Dieu dans la t^aditloïi, à travers un monde exté- 
rieur rempli d'imperfections, et non comme la seule 
raison peut le concevoir clairement, avec tous ses 

nécessaires attributs de perfection, il en arrivait 

• • • , , 

même à le perdis entièrement de vue. 

A cette pente désastreuse à laquelle l'honorable 
jeune homme lui-même échappait par les consé- 
quences pratiques , lord Byron échappait également 
et par la pratique et par la théorie. Il avait même 
une telle horj^eur du nom seul â Athée ^ qu^au 
collège de Harrow, il voulut se battre avec son ca- 
marade , lord Àlthorpe, parce qu'il avait écrit sous 
le nom de Byron, Athée. Gela est si vrai que sir 
Robert Dallas, dont le jugement ne doit jamais être 
interprété sans tenir compte de l'intolérance et de 
l'exagération exigées par son orthodoxie , et par ses 
préjugés de caste, après avoir déploré que lord 
Byron riait pas eu une égide dans sa minorité pour 
le protéger contre ses camarades y orgueilleux 
{àj\r\\) ^esprits forts et spirituels sophistes, il ajoute : 
c< Mais si l'on doit s'étonner de quelque chose, 
ce n'est pas qu'il ait erré, c'est qu'il ait percé le nuage 
qui l'environnait , et que les seuls rayons de son 
génie parvinrent à dissiper. Mais, néanmoins, ces 
luttes, ces contradictions, ces sueurs de la pensée, 
tout en laissant son cœur intact, ont dû multiplier 
les défaillances de son esprit, le modifier plus ou 
moins, et lui donner même, une teinte de scepticisme. 



RELIGION. 19 

Quand il quitta TAngleterre pour la première 
fois, son esprit se trouvait donc en cet état de souf- 
france transitoire. Les diflFérents pays qu^il visita, les 
difiFérentes croyances qu'il y trouva, les intolérances 
des uns, les relâchements des autres en contradiction 
avec leurs pratiques superstitieuses et irrationnelles ; 
la piété véritablement touchante qu*il trouvait dans 
les Monastères des Moines Grecs (à Zytza, et à Athè* 
nés), au milieu desquels et dans le silence de leurs 
cloîtres il aimait à partager la paix et même les 
austérités de la vie ; son passage des contrées Occi- 
dentales, où tout a pour but de mettre la raison 
au-dessus de l'imagination, à celles de TOrient, où 
tout a pour but de mettre Timagination au-dessus 
de la raison, tout cela contribuait à faire que ce qu'il 
y avait de flottant dans son esprit , ne parvint pas 
à se fixer. En même temps, des désappointements, 
des chagrins, d'amères désillusions, étant venus 
se mêler à ces phases de son intelligence, un 
souffle de mysanthropie , (très-contraire à sa na- 
ture), passa réellement sur lui, dans Tîsolement 
de sa vie, et lui suggéra le plan, plus philosophique 
et généreux que prudent, de son pèlerinage de 
Childe-Harold, où il nous peint son héros intellec- 
tuellement nourri des doctrines philosophiques, 
qui mènent les esprits logiques au doute et au 
matérialisme! Ces doctrines ayant fait perdre à 
Childe-Harold la foi traditionnelle, qui donne la 
paix à l'âme, en donnant la certitude à l'esprit, le 
poète nous le montre dans l'impossibilité de se sous- 
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traire à leurs désastreuses conséquences, quand, 
à l'âge des passions et dans un certain milieu so- 
cial , elles devront se transformer en pratique mo- 
rale. Et la nature ne l'ayant pas doué d'un cœur 
assez généreux pour remplacer la maladie de son 
esprit, ayant usé et abusé de tout, ne trouvant plus 
le chemin de la vertu, Childe-Harold, rassasié des 
péchés de sa jeunesse^ expérimente déjà, comme 
Salomon, la vanité des choses humaines, il devient 
la proie de la satiété, de Tennui, de l'insensibilité 
au beau moral ainsi qu'au beau physique. 

Ce triste type, dont lord Byron rendait en partie 
responsable l'éducation intellectuelle de son époque, 
s'était révélé à lui à l'état àlemhryon dès ses plus 
jeunes années au collège de Harrow*. C'était en tout 
cas, selon lui, un des types logiques de la jeunesse 
d'alors, idéalisé , poétisé et qu'il disait tirer de sa 
propre imagination! Ses ennemis et ses envieux se 
sont attachés à prouver que, dans ce poëme, il avait 
voulu faire la peinture de son âme. Ils ont profité 
de quelques circonstances historiques et locales pour 
donner quelque apparence de vérité à leurs men- 
songes. Mais ceux-là seuls qui ne le connaissaient 
pas personnellement, pouvaient ignorer combien ses 
qualités naturelles rendaient impossible toute res- 
semblance réelle entre lui et son héros. Nous l'avons 
surabondamment prouvé dans un autre chapitre, 

l . Voyez Dametas, dans les Emrt^ de paresse* 
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Bomous-nous à dire ici que lord Byron, au lieu 
de personnifier son héros, personnifie purement et 
simplement le poète. Ajoutons encore, que lord By- 
ron ne pouvait en aucun cas subir les conséquences 
des doctrines matérialistes, comme son héros les 
avait si tristement subies! Et cela, non-seulement 
par suite d'une nature toute différente, mais aussi, 
et surtout, par le spiritualisme persistant et domi- 
nant chez lui à toutes les époques de sa vie, mémo 
dans les moments où il prêta le flanc à l'accusation 
de scepticisme. C'était l'époque où il écrivit les pre- 
mières stances du second chant de Childe-Harold , 
quand des pensées, peu en harmonie sinon con- 
traires à ses intimes convictions, montèrent de son 
cœur malade à sa tête, quand l'abattement mortel 
de son âme et l'abondance de ses larmes voilèrent 
presque à ses yeux les traces d'un gouvernement 
divin; quand il sembla douter de la Providence, de 
la toute-puissance, de la bonté infinie de Dieu, et qu'il 
sembla se dire que, si la philosophie de Cambridge 
avait raison de douter que l'âme fut spirituelle, on 
devait également douter qu'elle Mt immortelle. Et 
ces doutes, les ayant formulés en son nom, et non 
comme des pensées de son héros, dans les stances 
qui commencent le deuxième chant de Childe-Ha- 
rold, il fut aussitôt dénoncé comme sceptique. 

Mais si le ressort de son âme fut pour un instant 
suspendu par des excès de douleur, il reprit bien vite 
sa vigueur naturelle, puisqu'elle ge manifeste en 
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toute son énergie dès la huitième et la neuvième 
stance, qui sont les parfums les plus délicats d'une 
belle âme. Toutefois les preûiièreâ seules continuè- 
rent à préoccuper quelques esprits orthodoxes et 
beaucoup trop scrupuleux; car la poésie n'est pas un 
«enseignement philosophique* Nous devons remar^ 
quer d'ailleurs que le sens de ces vers est purement 
hypothétique. En disant que Tâme pourrait bien 
n^étre pas immortelley n'expriment-ils pas la même 
pensée de Locke ayant osé dire qu'elle nest peut-- 
être pas spirituelle? Ce qui est dissoluble selon 
les lois générales du monde, n'est-il pas destiné à 
mourir? Mais lord Byron, très-spiritualiste au fond, 
puisait alors ses doutes à des sources plus nio*- 
destes. Croyant profondément à la toute-puissance 
du Créateur, ne pouvait-il donc pas modestement 
craindre que Dieu, qui avait tiré son âme du néant 
ne pût l'y faire rentrer? Ne pouvait-il penser que, 
croire le contraire^ ne fut plutôt la conséquence de 
notre désir, de notre orgueil, et de l'importance que 
nous aimons à nous donner? La certitude de l'im^ 
mortaUté, si elle n'a pas sa raison d'être danô k ré- 
vélation, peut-elle être autre chose qu'un sentiment, 
qu'une espérance? Les panthéistes seuls trouvent la 
nécessité de l'immortalité au fond de leur orgueil- 
leuse doctrine* Mais aussi quelle immortalité 1 Une 
immortalité dérisoire , comme le dit si bien un phi- 
losophe de nos jours. 

Accusé de scepticisme , lord Byron répondait aux 
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accusateurs en expliquant ses vers dans une note 
qu'il voulut bien supprimer encore^ avec sa docilité 
accoutumée 9 par suite des instances de M» Dallas. 
Voici quelle était sa réponse : 

ce Dans ce siècle de bigoterie^ où le puritain et le 
prêtre ont changé de position^ et où Tinfortuné catho- 
lique porté la peine des péchés de sed pèfeé^ jusqu'à des 
générations plus reculées qu'il n'mt dit dans k èomnlan- 
dément^ Tôpinion exprimée en ces stances attirera in- 
dubitablement sur elle plus d'un dédaigneux anathème. 
Cependant qu'on ne perde pas de vue que l'esprit qu'elles 
respirent est un esprit de découragement et non de hui- 
lerie; que celui qui a vu les superstitions grééques et 
musulmanes se disputer les antiques âtftélb du poly- 
théisme, qui a laissé dans sa patrie, des pharisiens, re- 
merciant Dieu de ne point ressembler aux publicains et 
aux pécheurs, et, en Espagne^ un peuple abhorraDt 
les hérétiques qui leur avaient tendu une main secou- 
rable^ ne saurait manquer d'être un peu embarrassé, et 
de commencer à imaginer que, comme tous ne peuvent 
avoir raison, la plupart d'entre eux ont tort. Quant à la 
morale et à l'effet de la religion sur l'espèce humaine, il 
paraît^ d'après le témoignage constant de Thistoire, 
qu'elle a toujours moins porté les hommes à aimer leurs 
semblables, qu'à exciter ces haines violentes qu'on a vu 
éclater entre les différentes sectes chrétiennes. Les Turcs 
et les Quakers sont plus tolérants. Lorsqu'un infidèle paye 
sa taxe aux premiers, il peut prier où, quand et comme 
il lui plaît ; et la foi indulgente et la conduite pieuse des 
seconds, rendent leur vie le plus parfait exemple de la cha- 
rité chrétienne, prêchée par le divin auteur de l'Évangile. » 

En relisant cette note, on ne comprend vrai- 
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ment pas les scrupules de Dallas et toutes ses 
instances pour la faire supprimer; car elle res- 
pire l'esprit de tolérance et de charité, bien plus 
que le scepticisme. Néanmoins lord Byron la 
retira. 

Mais cela ne devait pas suffire encore au rigorisme 
anglais. Comme les accusations de scepticisme s'ac- 
cumulaient sur la tête du noble poète, l'excellent 
M. Gifford, à l'opinion éclairée duquel il se ralliait 
toujours avec une entière déférence, lui conseilla 
un surcroît de prudence. Et lord Byron lui répondit 
en ces termes : 



(c Je ferai ce que vous me conseillez, quant aux sujets 
religieux. Le meilleur moyen serait peut-être de les éviter 
tout à fait. Les passages déjà publiés ont certainement été 
interprétés avec un peu trop d'exagération. Je ne suis pas 
un bigot d'incrédulité^ et je ne m'attendais pas que Ton 
m'accuserait de nier Veœistence de Dieu^ parce que j'avais 
exprimé quelques doutes sur Timmortalité de l'âme. C'est 
notre insignifiance relative et celle de notre monde, 
quand on les compare avec F immensité de la création 
dans laquelle nous ne sommes que des atomes, qui 
m'amena premièrement à imaginer que nos prétentions à 
l'éternité pourraient être exagérées. Cela joint au dégoût 
que m'inspira, dans mon enfance, une école calviniste 
d'Ecosse, où Ton me clouait dans des églises pendant les 
premières dix années de ma vie, m'ont affligé de cette 
maladie. Car, après tout, je pense bien que ces doutes 
Font une maladie de l'esprit, comme toute autre sorte 
d'hypocondrie. » 
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On sent bien par ce langage, franc et sincère, que 
si, dans les stances que les orthodoxes blâmaient, il y 
a plus de scepticisme qu'il n'en puisait dans la pe- 
titesse de l'homme, dans la toute-puissance du 
Créateur, ce n'était pas cependant son opinion véri- 
table, arrêtée, mais tout au plus un nuage projeté 
sur l'esprit, par la grande tristesse du cœur. Néan- 
moins, les sentiments qui résultent des deux oc- 
taves incriminées furent réellement les siens pen- 
dant quelque temps encore, puisque dans son 
journal de 1813, il s'exprime de la manière sui- 
vante : 

ce Mon inquiétude me dit bien qu'il y a en moi quelque 
chose qui « passeth thou ! » // dépend de Celui qui nous a 
créés de prolonger celte étincelle de feu céleste qui illu- 
mine^ mais qui brûle ce vêtement fragile. 

« En même temps, je suis plein de reconnaissance pour 
de certains biens, et passablement patient pour de cer- 
tains maux, grâce à Dieu et à mon bon tempérament'. », 

Mais encore une fois, tout cela se résumait en 
cette opinion, savoir : que Dieu tout-puissant, ayant 
créé notre âme ainsi que notre corps, mais d'une 
nature toute ditférente, que, étant spirituelle et 
non composée selon les lois qui règlent la vie, elle 
devrait être immortelle ; mais que celui qui a pu la 
tirer du néant, peut la faire rentrer dans lé néant. 
L'orthodoxie, en effet, ne nous dit pas, comme le 

1. Moore, 455, 1 vol. 
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panthéisme, que notre âme ne peut pas périr ! elle 
lui donne une immortalité indifviduelle. 



Malgré cela, et pour cela surtout, on Tattaqua 
comme Athée, dans un poëme intitulé « V^nti- 
Byron. » Le poëme était une œuvre de parti, mais 
aussi d'un talent réel. Murray hésitait à le publier ; 
et lord Byrbn, toujours juste, loua le poëine, et lui 
en conseilla la publication : 

« Si l'auteur pense (lui écrit-il) que j'ai publié des vers 
ayant des tendances à de semblables opinions, il eât dans 
son droit en les contredisant. » 

» 

Mais, après cet acte de justice envers les autres , 
pour cette fois, du moins, il en accomplit un autre 
envers lui-même, en ajoutant : 

« L'auteur a cependant tort sur un point, c'est que je 
ne suis pas du tout athée. » 

Et puis il termine en disant : 

« C'est bien singulier, huit lignes auront pu en faire 
naître huit mille si Ton calcule tout ce qui s'est dit et se 
dira fiuf ce sujet. :b 

Il parle encore de ce même ouvrage à Moore sur 
le même ton de plaisanterie : 



RELIGION. 27 

« Ohl à propoB^, dit-il| je l'ayaig iM*e6qae oublié: il y 
a un long ppëme, un Anti-Byron^ qui a para pour prouver 
que j*ai formé une conspiration dans le but de renverser, 
avec mes rîmes, ïa religion et le gouvernement, et que j'ai 
déjà fait pas mal de progrès. Il n*est pas très-blessanf, 
tdâis il est Bérieuit M étbéré. Je he me Auid jamais dentî 
important^ isi tae n'est lorsque je me rais entendu consi- 
dérer tomme un petit Voltaire^ ainsi que te fait cette pro- 
duction. » 

De ces accusations d^athéisme, qui auraient pu le 
blesser, il riait donc, comme d'une absurdité. Quant 
à un certain scepticisme, il ne s'en défendait point , 
parce que non-seulement il sentait que les stances 
suspectes pouvaient en partie justifier l'accusation, 
mais encore parce qu^il y avait réellement alors, chez 
lui , cette espèce de scepticisme en fait de religion , 
qui résulte bien moins d'une passion, que de l'ob- 
servation et de la méditation : scepticisme qui est, 
à vrai dire, une recherche, une aspiration vers la 
certitude, une vision pénible, qui se présente à 
tout esprit méditatif, d'une manière plus ou moins 
vague ou distincte, plus ou moins enveloppée 
de brouillard; mais qui se présentait à lui d'au- 
tant plus impérieusement, qu'elle voulait se for- 
muler. 

<c Celui qui recherche et embrasse, dit Montaigne, 
toutes les circonstances et toutes les conséquences des choses, 
s'empêche de choisir et reste sceptique. » 

Pourtant ce scepticisme de lord Byron n'allait pas 
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au delà du doute^ non-seulement permis, mais com- 
mandé par la raison qui veut s'éclairer elle-même. 
C'est bien là ce qu'il fit ; et Ton pourrait dire qu'il 
se tint suspendu entre ciel et terre, sans cesser 
néanmoins de tenir son regard tourné du côté du 
ciel, d'où il sentait que devait lui venir la lumière 
de plus en plus éclatante, pour l'affermir chaque 
jour davantage, dans les grandes vérités qui sont 
le fondement de la vérité absolue : Un 'Dieu créa- 
teur y la véritable Immortalité de notre dme, la 
liberté y et la responsabilité de nos actions envers 
Dieu. 

Fatigué, cependant, de prêter à la malignité de 
ses ennemis, et au clergé sévèrement traité par lui, 
cette arme déloyale et meurtrière — meurtrière sur- 
tout dans l'Angleterre d'alors, moins tolérante que 
celle d'aujourd'hui, — lord Byron préféra garder le 
silence; et, jusqu'à son arrivée en Suisse, il ne fit plus 
entrer le doute philosophique dans ses écrits. D'ail- 
leurs, les héros qu'il choisissait pour ses poëmes 
Orientaux , étaient trop passionnés pour que les 
bruits que leurs cœurs faisaient autour d'eux 
eussent pu laisser parvenir à leurs oreilles les voix 
mystérieuses du ciel. Toutefois lord Byron n'avait 
jamais cessé de les entendre, quoi qu'il fût absorbé 
lui-même par des passions diverses, et enveloppé 
pour ainsi dire dans l'idolâtrie du public et dans 
l'ivresse du succès et de la popularité. Certes on 
s'en aperçoit bien , quand il cesse de parler le 
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langage de ses héros, pour n'exprimer que ses 
propres idées et ses émotions personnelles. Effecti- 
vement c'est à cette époque qu'il écrivit ses déli- 
cieuses mélodies hébraïques, poëmes bibliques où 
tout est croyance à la spiritualité et à l'immorta- 
lité, et où l'on trouve, sinon la preuve métaphy- 
sique, au moins l'indication morale du travail qui 
s'opérait dans son esprit, sous le rapport religieux, 
à mesure qu'il avançait vers la maturité des années. 
Deux surtout d'entre ces belles mélodies, la troi- 
sième et la quinzième , renferment une profession 
de foi si positive de ses croyances spirîtualistes , et 
portent tellement l'empreinte du sentiment chré- 
tien le plus élevé, que je ne puis m'empêcher de les 
citer en entier. 



TROISIÈME MÉLODIE. 

L 

Si là-baut nous aimons iencore, si dans ce monde, situé 
par delà les limites du nôtre, le cœur conserve sa tendresse, 
si les yeux y sont les mêmes, sauf les larmes, qu'il serait 
doux d'habiter ces sphères inconnues ! Qu'Userait doux de 
mourir à l'instant même, de s'envoler loin de la terre, et 
de voir toutes nos craintes s'absorber dans ta lumière, 
Ô Éternité ! 

IL 

n doit en être ainsi. Ce n'est pas pour nous que nous 
tremblons au bord de la tombe, et que, nous efforçant de 
franchir le gouffre, nous nous retenons aux derniers liens 
de l'existence. Ah! croyons que dans cet avenir les cœurs 
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retrouveront lee cœurs qu'ils aimèrent^ qu'ils se désalté- 
roront ensemble au& oAcleaimaiorleUes et seront insépara* 
bleo^ent unis. 



QUINZIÈME ilÉLODIE. 



i. 



Quand le froid de la mort enveloppe 'cette argile souf- 
frante, où va l'âme immortelle? Elle ne peut mourir, elle 
ne peut rester ; mais elle part en laissant demère elle son 
Qh^oure ppu^ai^r^n Alors^ dégiigéedu ^vfSf auitrelle daia^ 
les cieu^ la rpute 4e chaque planète, ou remplit-elle à la 
fois les royaumes de Tespace: œil universel, à qui touts^ 
découvre ? 

Éternelle, illimitée, toujours nouvelle, penaéeiavisible, 
mais qui voit tout, tout ce que renferment la terre et le 
ciel, sera présent à son regard et à son souvenir. Tous ces 
faibles et obscurs vestiges du passé que la mémoire a 
peine à retenir, l'âme les epibrasse d'un coup d'œil; et 
tout ce qui fut lui apparaît à la fois. 

III. 

Son regard ren\ontera à travers le chaoS;^ avant que la 
création eût peuplé la terre, et, pénétrant aux limites du 
ciel le plus lointain, le suivra presque à l'heure où com- 
mença son cours. Évoquant devant elle tout ce que l'a- 
venir doit créer ou détruire, sa vue s'étendra sur tout ce 
qui sera ; elle verra s'éteindre les soleils , s'écrouler les 
systèmes^ immobile elle-même dans son éternité. 

IV. 

Au-dessus de Tamour, de l'espérance, de la haine ou 
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de là crainte, elle vivra pure et aans passion. Un siècle 
finira pour ella comme uiie année terrestre; ses années au- 
ront la durée d'un9iomea(. Toujours, toujours, sans avoir 
besoin d'ailes, sur tout, à travers tout, volera sa pensée : 
objet éternel et sans nom, ayant oublié ce que c*est que de 
mourir. 

Ni dans Platon, ni dans saint Augustin, ni dans 
Pascal, il n'y a ancun morceau qui égale la sublimité 
de ces strophes ; et on se trouve téméraire, en faisant 
des semblables citations, par suite de la grande diffi- 
culté qu'il y a de traduire ce que la poésie a de plus 
éthéré et de plus intraduisible. 

C^est avec un esprit ainsi disposé qu'il traversa la 
douloureuse année conjugale. Après s'être séparé de 
sa femme, il arriva à Genève. Là, dans l'hôtel de Se- 
cheron où il descendit, était arrivé aijssi depuis peu 
de temps, Shelley, qui, quelques années auparavant, 
lui avait fait hommage d'un exemplaire de son 
poëme, intitulé : « La Reine Mab, » Ce fut là qu'ils 
firent connaissance. Quoique à peine âgé de vingt- 
trois ans, Shelley avait déjà réalisé dans sa courte 
vie, un long et triste roman. Né dans les rangs de 
Taristocratie opulente, d'une fiamille tory et reli- 
gieuse, il était entré au collège de Eton à treize ans. 
Son caractère était 4'une bisarrerie extraordinaire. 
Il ne partageait aucun des goûts de l'enfance, ne se 
pliait nullement à la discipline des écoles, méprisait 
toutes les règles de leur directicw, et s'occupait à 
écrire des romans. Il en publia deux à quinze ans^ 
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qui semblèrent supérieurs à son âge, mais qui mé- 
ritèrent d'être blâmés par leur immoralité. Par la 
nature même de son esprit et surtout à cet âge où 
Ton est généralement influencé par les lectures, il 
avait le goût de celles qui étaient désapprouvées 
dans les collèges. C'est ainsi qu'il lut et absorba si 
bien le poison de la philosophie matérialiste, qui 
était l'enseignement dominant alors, et en France, 
et en Angleterre, qu'il devint athée, soutint comme 
tel des controverses avec divers théologiens, et fit 
paraître un écrit si exagéré dans ce. sens, qu'il l'in- 
titula : « De la nécessité de V athéisme! » Enfin, 
pour mettre le comble à cette folie, Shelley eu fit 
parvenir à tous les évêques un exemplaire qu'il si- 
gna de son propre nom. 

Traduit au tribunal de l'Université pour répondre 
de cette audace insensée, il persista; puis il se pré- 
parait même à répondre aux juges en continuant le 
scandale de ses tristes controverses, quand l'Uni- 
versité le frappa d'expulsion. 

Pour ceux qui connaissent un peu l'Angleterre, il 
est facile d'imaginer l'impression produite par une 
pareille conduite surtout de la part du fils aîné d'une 
famille appartenant, comme la sienne, à l'aris- 
tocratie, tory en politique, personnellement liée 
avec le prince régent, et d'une religion orthodoxe et 
sévère. Expulsé de l'Université, Shelley le fut 'aussi 
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de la maison paternelle ; et quand son père irrité, 
consentit à le recevoir de nouveau, il se vit accueilli 
avec une telle froideur, que son cœur s'indigna d'être 
traité comme un étranger, lui, Tainé, au sein de sa 
propre famille. Ce n'est pas tout : la jeune fille pour 
laquelle son cœur avait déjà parlé, crut devoir, elle 
aussi, lui retirer son affection. Accablé par ces mal- 
heiu^ trop mérités, avouons-le, il alla se réfugier 
dans une auberge, où, il prit du poison pour en finir 
avec l'existence. 

Pendant qu'il luttait entre la vie et la mort, une 
jeune fille de quinze ans, pauvre, miss Westbrook, 
lui donna des soins. Se croyant mortellement atteint, 
et n'ayant aucun autre moyen de la récompenser, il 
l'épousa presque mourant, dans l'espérance qu'après 
sa mort, sa famille lui ferait quelques avantages. 
Mais il n'est pas toujours facile de mourir, et il ne 
mourut pas; seulement il resta avec une santé rui- 
née et un mariage mal eissorti. Après la cérémonie 
de Gretna-Green , Shelley alla séjourner à Edim- 
bourg. Ce mariage mit le comble à l'exaspération 
de son père, qui cessa dès ce moment toute relation 
avec lui. 

D'Ecosse, il passa en Irlande, alors très-agitée. Sa 
métaphysique Tentrainait vers des dangereuses uto- 
pies sociales. Dominé par un amour réel de l'huma- 
nité, qu'il s'imaginait pouvoir servir par ses idées 
chimériques, il crut même de son devoir de faire la 

3 
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propagande de ses systèmes. Tout en recommandant 
la paix et la modération , il publia des pamphlets 
et prêcha dans des assemblées avec un talent qui lui 
valut, non pas àe la gloire, mais quelque célébiiité. 
Ensuite, s'étant pris d'une grande admiration pour 
l'école anglaise dite ce des Lackistes, » il se dévoua 
dès lors à la poésie^ et donna cette forme littéraire 
à ses rêveries métaphysiques, ainsi qu'à ses utopies 
sociales. C'est ainsi qu'il écrivit the Queen Mabj 
poëme plein d'imagination et de talent, mais qtii 
sert de cadre à ces déplorables rêveries. Il en en- 
voya un exemplaire à tous Içs littératerurs d'Angle- 
terre en vogue, et par suite à lord Byron, dont 
l'étoile s'était levée depuis la publication dé Childe- 
Harold. Lord Byron déclara la partie métaphy- 
sique de ce poëme, comme il le dit dans une noté 
des Deux Foscari, tout à fait contraire à ses opi- 
nions; mais il admira, avec son impartialité et sa 
justice ordinaires, la poésie qui brille àwoÉ cette 
œuvre « D'accord en cela, (ce sont ses propres ex- 
pressions,) avec tons ceux que la bassesse et la bîgo^ 
terie n'aveuglent pas. » 

Le mariage de Shelley, fait sous des auspices si 
étranges, fut très-malheureux, comme il ne pouvait 
manquer de l'être. Par ses rapporte littéraires avec 
une des grandes intelligences de son temps, Godwin, 
il connut sa fille Mary, que Tillustre écrivain 
avait eue de son union avec la célèbre Mme Wols*- 
toucraft; et ik s'éprirent mutuellement l'un de 
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l'autre . Mais la main de Shelley n'était pas libre 
encore pour épouser miss Godwin. Il se sépara 
seulement de la femme, non pas choisie, ïttds 
prise par reconnaissance, quoiqu'il en eût deux 
enfants ; et il quitta pour la première fois l'An- 
gleterre, où il était devenu l'objet des persécu- 
tions et des haines qui finirent^ plus tard, par lui 
faire perdre la tutelle de ses enfants, à la suite 
d'un jugement. 

Telle était sa position, quand lord Byroti ar- 
riva en Suisse et dans l'hôtel Secheron. La con- 
naissance avec l'auteur de la reine Mah et de 
la fille de Godwin , pour lequel il avait une grande 
considération, fut donc une chose toute uatu*^ 
relie et très-facile de la part de l'auteur de Childe 
Harold. 

Malgré la différence de leurs natures, malgré 
l'opposition de leurs goûts et de leurs habitudes 
créés par le milieu social si différent où ils avaient 
vécu, ils se sentirent attirés l'un vers l'autre par 
cette sympathie qui naît entre deux belles âmes Cl 
deux grands esprits souffrant ensemble une persé- 
cution, méritée il est vrai, de la part de Shelley, mais 
complètement injuste à l'égard de lord Byron. Ici, 
nous laisserons la parole à Moore : 

(c La conversation de Shelley, dit-iï, |par Tétendue de 
SCS lectures poétiques et par les étranges spéculations 
mystiques dans lesquelles son système de philosophie le 



36 RELIGION. 

jetait, était d'une nature à frapper^ à fixer fortement l'at- 
tention de lord Byron, à arracher sa pensée aux associa- 
tions et aux sujets mondains^ et à le tenir dans un ordre 
d*idées plus abstraites et plus neuves. Et vraiment, autant 
que le contraste est un puissant ingrédient pour une 
semblable association , il aurait été difficile de trouver 
deux personnes plus formées pour exciter leurs respec- 
tives qualités par la discussion^ puisqu'en très-peu de 
points d'intérêt commun entre eux leurs opinions se com- 
binaient. Et que cette différence eût sa profonde racine dans 
le peu de conformité de leurs intelligences respectives^ 
on le comprend à la plus légère inspection à travers le 
riche et éblouissant labyrinthe des écrits de Shelley. Chez 
lord Byron , le réel ne se perdait jamais dans le fantas- 
tique. Bien que Fimagination eût placé tout entier son 
royaume à sa disposition^ il n'était pas moins un homme 
de ce monde, qu'un législateur dans le sien; et^ par 
conséquent le sang vital de la vérité et de la réalité cir- 
culait toujours à travers les plus éthérées et subtiles créa- 
tions de son cerveau. Avec Shelley, c'était tout le con- 
traire. Sa fantaisie — et il en avait assez pour toute une 
génération de poëtes — était le milieu à travers lequel 
il voyait toute chose, les faits aussi bien que les théories; 
et, non-seulement la plus grande partie de sa poésie, 
mais ses spéculations philosophiques et poétiques, dans 
lesquelles il se plaisait, étaient toutes distillées à travers 
cet alambic éthéré et irréalisable. S'étant posé comme un 
réformateur, à un âge où il ne pouvait rien connaître du 
monde , si ce n'est par son imagination , la persécution 
qu'il y rencontra tout d'abord, au seuil de cette entreprise, 
ne fit que le confirmer encore davantage dans ses pre- 
mières vues paradoxales des maux de l'humanité et de 
leurs remèdes. Et, au lieu de prendre des leçons de l'au- 
torité et de l'expérience avec un courage qui aurait été 
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admirable^ s'il avait été sagement dirigé^ il fit la guerre à 
Tune et à Tautre. Par cette espèce d'explosion d indépen- 
dance dans le monde^ ses opinions et ses facultés reçu- 
rent] une impulsion directement contraire à leur nature; 
et sa vie, trop courte, ne lui permit pas de revenir sur 
ses pas. 

a Avec une âme naturellement et chaleureusement 
pieuse, il refusa cependant de reconnaître une Providence 
suprême, et il lui substitua une fantastique abstraction 
« d^amour universel. » Aristocrate par sa naissance et 
même par ses manières, il était un niveleur en politique; 
et son utopie allait presque à le faire Tavocat du commu- 
nisme. Avec cette délicatesse romantique de sentiment, 
qui prête tant de grâce à quelques-uns dé ses petits 
poëmes, il put contempler néanmoins une telle révolution 
dans les relations des deux sexes, qui aurait amené des 
résultats aussi grossiers que son argumentation pour les 
appuyer était délicate et raffinée. Enfin, quoique bienveil- 
lant et généreux à un point qui semblait exclura toute idée 
d'égoïsme, cependant, par orgueil de système, il ne se fit 
point scrupule de troubler cruellement la foi de ses sem- 
blables, et, sans pouvoir substituer quelque bonheur propre 
à remplacer les ruines qu'il voulait faire, il voulut ravir 
aux malheureux les espérances, qui même, si elles sont 
illusoires, vaudraient mieux que toutes les autres vérités 
du monde. Parmi les tendances des deux amis, il y avait 
de grandes oppositions Celles de lord Byron étaient pour 
les opinions établies et pratiques ; celles de Shelley pour 
tout ce qui était innovation et illusion. Mais sur aucun 
point ces tendances n'étaient plus remarquables que dans 
leurs doctrines philosophiques. Lord Byron était, avec la 
majorité des hommes, un croyant à l'existence de la ma- 
tière et du mal, tandis que Shelley poussait si loin les 
théories de Berkeley, que, non-seulement il résolvait toute 
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la création en esprit , mais il pénétrait encore ce système 
immatériel d'un autre principe, d'une abstraite non entité 
d'amour et de beauté^ auquel, comme substitut du moins 
de la divinité, le philosophe évéque n'avait jamais pensé, i» 

(Moore.) 

Cette différence, dans leurs doctrines philoso- 
phiques, était celle qui existe entre les deux sys- 
tèmes les plus opposés : le spiritualisme et le pan- 
théisme* 

J'ai dit que Shelley, malgré son esprit si original, 
était destiné, par la mobilité de ses impressions, à 
subir aisément Flnfluence de ses lectures. Or, 
l'étude de Spinoza et de Platon avait déjà com- 
mencé à donner un autre cours à ses idées méta- 
physiques. Mais, avant son passage de l'athéisme au 
panthéisme mystique, avant d'avoir trouvé Dieu en 
tout, après ne l'avoir trouvé nulle part, avant de se 
considérer comme un fragment de la -vie divine et 
de s'absorber soi-même dans une espèce de mysti- 
cisme, — ce qui lui arrivera plus tard — il se bor- 
nait à rendre un véritable culte à la nature, qui s'of- 
frait alors à lui dans la magnificence des montagnes 
et des lacs de l'Helvétie. Wordsworth était son 
oracle ; et se livrant ainsi à une poésie qui divinisait 
cette nature , au fond il restait athée et cherchait, 
sans aucun doute , à faire passer son enthousiasme 
el ses doctrines dans l'âme de lord Byron. 

Épris lui-même de cette merveilleuse nature et 
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ayant reçu par Shelley « de grandes doses de Wordsr 
worth, » — r- comme il disait en plaisantant^ — lord 
Byron écrivwl quelques stances où Ton pourrait 
tpouver le même enthousiasme exprimé presque en 
termes dWoration. 

Mais ce n'était qu^une forme, une illusion poé- 
tise. Après cette stance, il en écrivait effectivement 
une autre, où le Dieu créateur et personnel est avoué 
hautement. Si donc on était tenté de lui trouver des 
tendances panthéistes dans les stances 72 et suivantes 
du III® chant, aussitôt après on se trouverait désabusé. 

ce Le ciel et la terre se taisent; du cort(§ge lpi^tain das 
étoiles jusqu'au lac assoupi et à la rive p^ontagneuse^ 
tout est concentré dans une vie intense^ où il n'est pas 
un rayon, pas un souffle^ pas une feuille, qui n'ait sa part 
d'existence et ne sente la présence de VEtre Créateur et 
Conservateur de toutes choses ^ . » 

Et puis, là aussi, à la vue des Alpes, il écrit 
Manfred, où brille, en vers sublimes, sa croyance 
à un Dieu personnel et créateur. Sa répugnance au 
matérialisme et à l'athéisme, il la témoigne, non- 
seulement par ses poésies, mais aussi par ses propres 
i^tions. 

En arrivant au Montanvert, lorsqu'il commen- 
çait son excursion sur le mont Blanc, avec son ami 
Hobhouse, il trouva dans le livre des voyageurs le 
nom de Shelley, qui s'était follement signé athée. 

1 . 3* chant, Ghilde Harold. 
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Lord Byron couvrit charitablement cette nudité 
morale, et il effaça le mot : athée. Mais en lisant 
au-dessous un autre mot d'un voyageur, qui quali- 
fiait justement cette folie de Shelley, au-dessous du 
nom de l'inconnu il écrivit ceci : H adjectif est mérité. 
Il quitta peu après les Alpes, et descendit en 
Italie, sans que les séductions de ce serpent — (comme 
il appelait Shelley en plaisantant) — eussent pu al- 
térer ses idées philosophiques et religieuses. 

Nous le suivrons maintenant pas à pas, jusqu'à 
la fin de sa vie, et nous verrons s'il se montrera tou- 
jours ferme dans la foi aux grands principes. Lord 
Byron ne demandait plus rien aux systèmes, dégoûté 
qu'il était de. leurs contradictions, de leurs absur- 
dités , de leur dogmatisme orgueilleux et intolérant. 
Mais quand les choses de Tâmç et les grands pro- 
blèmes de l'existence l'attireront davantage vers 
eux, dans le silence des nuits, dans l'absence de 
toute mauvaise passion, dans le calme des sens, 
nous le verrons, ne cherchant et ne désirant autre 
chose que la justice et la vérité , descendre résolu- 
ment dans le fond de sa propre conscience et Tinter- * 
roger. Et les réponses que sa puissante raison, lui don- 
nera, détermineront et confirmeront sa foi en Dieu. 

En quittant Genève, lord Byron se rendit à Milan. 

« Un jour, dit M. Beyle Stendhall, qui connut lord 
Byron et le fréquenta beaucoup à Milan en 1817, quel- 
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ques personnes firent allusion à un couplet d'Aminta du 
Tasse, dans lequel le poëte semble se vanter de son incré- 
dulité, en mettant dans la bouche d'Aminta ces vers : 
« Écoule , comme le tonnerre gronde ! Mais que nous 
« importe ce que Jupiter fait là haut? Pensons à jouir 
« ici-bas si lui est troublé dans son ciel; que les vul- 
c< gaires craignent ses foudres ; que le monde s'en aille en 
w ruines; quant à moi, je ne veux penser qu'à ce qui me 
« fait plaisir et m'amuse; si je redeviens encore poussière, 
« je Tai été déjà*. » (Tasse, Aminta.) 

« Ces vers, dit lord Byron, étaient écrits sous l'in- 
fluence du spleen. Une croyance dans l'Être suprême 
était une nécessité pour l'imagination ardente et tendre 
du Tasse. Il était, en outre de cela, trop platonicien pour 
mettre d'accord des opinions si contraires. Lorsqu'il 
composa ces vers, probablement, il manquait d'un mor- 
ceau de pain et d'une maîtresse. » 

Lord Byron arrive à Venise ; et là, son plus grand 
plaisir, les heures les plus agréables de ses journées, 
sont celles qu'il passe avec le P. Pasquale, dans le 
couvent des religieux arméniens. 

Il écrit en même temps son Manfred : ouvrage 
rempli d'une morale sublime , puisqu'il y rend uu 
hommage si éclatant à l'existence de Dieu, au libre 
arbitre de l'homme, dont Tabus a été la perte de 
Manfred, et qu'il y retrace, avec une poésie écla- 

1 . Dans le texte italien : 

« OdiFilli ché tuona.... 

c Ma ché curar dobbiam.ché faccia Giove? 

« Godiam noi qui s'egli è turbato in cielo. 

« Tema il volgo i suoi tuoni .... 

« Pera il mondo e ruini, a me non cale. » (Tasso.) 
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tante 9 les devoirs tracés à rhomine, et les limites 
qu'il lui est impossible de franchir. Au dénoûment, 
l'apparition de l'ombre de sa bien-€^mée, de cette 
victime si jeune et si belle, l'incertitude de son 
bonheur, qui fait le plus grand supplice de Manfred, 
enfin la supplication qu'il lui adresse pour savoir si 
elle jouit de la céleste félicité : Dis-moi que je suis 
puni pour toi et pour moi; tout cela est conçu 
dans un véritable sentiment religieux. 

Peu après il visite Rome , et, se trouvant en face 
de Saint-Pierre , il fait encore éclater ses sentiments 
religieux, dans son admirable quatrième chant de 
Childe Harold, que les Anglais n'hésitent pas à pro- 
clamer la plus parfaite pièce qui soit sortie d'une 
plume mortelle. 

A SAINT PIERRE. 

Stange 163 

« Temple majestueux du Christ, élevé sur la tombe de 
son martyr.... 

Stange 154 

« Tu t'élèves seul et sans rival, sanctuaire digne 4u 
Dieu saint, du vrai Dieu 1 . . . 

ce Majesté, puissance, gloire, force, beauté, tout est 
réuni dans cette arche éternelle du vrai culte. . . . 

{Childe Harold, chant VI.) 
De Venise, il passa à Ravenne. La persécution 
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qu'on lui faisait, sous prétexte de religion et de mo- 
ralité, à l'occasion des doux premiers chants de Don 
Juan, était alors dans toute sa vigueur § et on ne 
cessait de le tourmenter de mille manières. Il avait 
beau protester en vers, en prose , par lettres, de vive 
voix, contre l'accusation d'irréligion et de scepti- 
cisme , on n'en affirmait pas moins que Manfred ex- 
primait des doutes sur le gouvernement de la Pro- 
vidence, et que les autres poèmes (plus ou moins 
poèmes passionnés, let dont les idées religieuses et 
philosophiques ne sont nullemeat exposées comifle 
doctrines), avaient des tendances irrespectueuses en- 
vers la divinité 5 enfin les deux fameuses stances 
de Childe Harold étaient toujours le drapeau levé 
contre lui par l'innombrable armée des hypocrites 
et des méchants. 

Cependant tous n'étaient pas méchants et hypo- 
crites; il y en avait aussi qui étaient de bonne foi; 
mais aveuglés par Tesprit de secte. Parmi ces der- 
niers, on comptait un Irlandais de quelque talent et 
d'un fanatisme absurde, M. Mulock, auteur d'un ou- 
vrage intitulé : c< Réponse à l'athéisme ». Un jour 
à Ravenne, lord Byron reçut, de l'éditeur du Té- 
légraphe bolonais, un extrait de cet ouvrage, où 
l'auteur place le grand poëte presque au-dessus 
de l'humanité par le génie et les dons du ciel, 
mais où il veut qu'il soit le plus malheureux des 
êtres vivants; et cela uniquement parce qu'il est 
sceptique (dit-il), et ne croit pas en Jésus-Christ, 
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bien que son scepticisme hardi , mais mélancolique 
(ajoute-t-il) / soit mille fois préférable aux parodies 
pharisaiques sur la religion de l'Évangile, de ceux 
qui prêchent et persécutent avec une égale et aveu- 
gle intolérance. Lord Byron, écrivant à Murray, ce 
jour-là même, en parla ainsi : 

« Il y a^ dans Textrait^ un grand éloge de ma poésie et 
un grand compatimento (compassion) pour mon infé- 
licîté 1 Jamais je nai pu comprendre ce quon entend dire, 
quand on m'accuse d'irréligion, Mais, toutefois, il faut 
bien les laisser dire ce qu'ils veulent. Ce monsieur semble 
un de mes grands admirateurs; je dois donc prendre en 
bonne part ce qu'il dit, puisque évidemment son inten- 
tion est bienveillante, ce à quoi je ne puis pas m'accuser 
d'être insensible. » 

Le soir, il parla et plaisanta chez Mme la comtesse 
G", de cette grande compassion comme dune grande 
extravagance. Et quelques mois plus tard, à propos 
d'une lettre dans laquelle Moore l'entretenait encore 
de ce même M. Mulock, qui faisait des lectures sur 
la religion , se promenant à cheval avec le jeune 
comte G., dans la forêt de Ravenne, il fit, à cette 
occasion, sa profession de foi. Trouvant son compa- 
gnon peu orthodoxe, il lui dit : « La nature des études 
classiques et philosophiques paralyse toute intelli- 
gence logique, aussi la jeunesse qui sort des écoles 
est-elle souvent incrédule ; vous autres, vous l'êtes 
encore davantage, parce que vous confondez vos 
idées religieuses avec vos antipathies politiques. 



RELIGION. 45 

Quant à moi, dans ma première jeunesse, en sor- 
tant de Fécole, où j'étais dominé par des esprits forts, 
et très-supérieurs, dominés eux aussi par de mau- 
vaises influences d'école et de jeunesse, j'étais plus 
qu'hétérodoxe; mais la réflexion et le temps ont 
réformé mes idées là-dessus, et je considère l'a- 
théisme comme une folie. Et quant au catholicisme, 
j'y répugne si peu, que je veux que ma fille soit 
élevée dans ce culte, et qu'elle épouse un jour un 
catholique. Après tout, si le catholicisme offre à la 
raison de scabreuses difficultés, le protestantisme 
en offre-t-il moins? Tous les mystères, tous les pro- 
blèmes ne sont-ils pas communs aux deux religions ? 
mais le catholicisme vous console du moins avec 
son purgatoire , avec ses sacrements , avec ses par- 
dons, tandis que le protestantisme est aride pour 
l'âme. » 

Cette franche profession de foi, exprimée par un 
homme comme lord Byron, et dans une disposition 
d'esprit calme et sérieuse, produisit une grande im- 
pression sur le jeune comte. On avait tellement pris 
le parti de faire passer lord Byron pour irreligieux, 
qu'on aurait dit que ceux-là même qui se disaient 
ses amis participaient à la conspiration. Il y avait 
déjà quelque temps que lord Byron, ayant traduit 
de l'arménien une épître de saint Paul , l'avait en- 
voyée à Murray, qui ne la faisait pas imprimer. Im- 
patienté de cette négligence, lord Byron lui écrivit 
deRavenne, 9 oct. 1821 : . 
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« Pourquoi donc n'imprimez-yous pas T^ître de saint 
Paul que j'ai traduite de Tarménien, tandis que vous im- 
primez beaucoup d^ insipidités ^ beaucoup de niaiseries, 
comme ^ par exemple, celle qui a donné naissance au 
Vampire? Est-ce que vous seriez effrayé d'imprimer 
quelque chose qui serait en opposition avec le cant du 
Quarterly sui^ le manichéisme? Je srtîs ùù Éotèilleui' chré*- 
tien que vos personnages^ bien que jd ne sois pa» payé 
pour l'être*. » 

Autant lord Byron aimait peu le prêtre fanatique 
et persécuteur, autant il aimait les ministres de tous 
les cultes, quand il savait qu'ils exerçaient leur mi- 
nistère sans intolérance, et sans fanatisme. Parmi 
ses plus chers amis de jeunesse, il plaçait deux jeunes 
gens qui avaient embrassé la carrière ecclésiastique, 
où ils se sont distingués par leur piété et leur sa- 
voir^ A Ravenne, ses aumônes pour les églises et 
les monastères n'étaient pas les moins abondantes. 
Si Torgue se dérangeait, si le clocher avait besoin 
de réparation, on avait recours à lord Byron, qui don- 
nait volontiers ses secours au culte catholique. Il se 
fâchait, quand Murray, par des négligences de presse, 
lui faisait dire des choses contraires à ce qu'il lui 
avait envoyé, surtout quand il s'agissait de pensées 
qui avaient un rapport quelconque avec la religion. 
En lui reprochant une de ces négligences, il lui écri- 
vait un jour dans les termes suivants : 

ce Je profite de eette opportunité pour vous exprimer 

1. Moore, II, 544. 

2. Le rév. Hodgson et le rév. Harhess. 
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mon désir que tous vouliez bien^ dorénavant, dans tous 
les passages de mes écrits qui se rapportent à la religion^ 
être plus soigneux, et ne pas oublier qu'il est possible^ en 
s' adressant à la divinité, qu'une erreur devienne un blas- 
phème; et je ne veux pas soufi&ir cette infâme perver- 
sion de mes paroles où de mes intentions. C'est par ha- 
9ai^d que j'ai lu ce passage*. » ' 



Dans sa sollicitude paternelle pour la petite Alle- 
gra, sa fille naturelle, qu'il avait près de lui à Ra- 
venne, ce qui lui tenait le plus à cœur, c'était 
son éducation religieuse; et en donnant à M. et 
Mme Hoppner des nouyelles de sa chère Allegra, 
qu'il avait fait entrer dans un monastère de la Ro- 
magne, destiné à l'éducation des jeunes filles, il dé- 
clare que , vu l'état d'agitation politique où se trou- 
vait alors ia Romagne, il avait cru ne pouvoir rien 
faire de mieux pour son enfant, que de la mettre 
dans ce couvent, « on elle recevrait un peu d'instruc- 
tion, et où, du moins, on lui inculquerait la morale 
et la religion. » 

Moore ajoute, à cette lettre, une note ainsi conçue : 

« C'était avec une si grande anxiété qu'il s'occupait de 
cette partie essentielle de l'éducation de sa fille, que, 
malgré les grands avantages qu'elle aurait certainement 
pu trouver datis Taîtoahle et féminine surveillance de 
Mme Shelley, lord Byron ne voulut jamais se décider à la 
laisser sous le toit de son ami, de peur que ses senti- 

1. Moore, lettre 323. 
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ments religieux pussent être troublés par les conversa- 
tions deShelley*. » 



On sait que la Bible était une de ses lectures fa- 
vorites. Souvent il a trouvé, dans ces magnifiques 
poésies bibliques, des inspirations pour sa muse. Les 
mélodies hébraïques sont de ce nombre; et, quant au 
poëme de Job, il le trouvait même trop sublime, di- 
sait-il, pour oser le traduire comme il l'aurait désiré. 
Vers la fin de son séjour à Ravenne — époque si re- 
marquable pour la fécondité plus que phénoménale 
de son génie, puisqu'il écrivit, en quinze mois, cinq 
drames et plusieurs autres admirables poésies (c'est- 
à-dire en moins de temps qu'il n'en faut pour les 
copier), deux sujets bibliques inspirèrent son génie : 
le crime de Gain , et le Déluge. Tous les deux se prê- 
taient admirablement aux teintes de son pinceau. Il 
les traita naturellement en poëte philosophe, mais 
sans aucune arrière-pensée d'HÉxÉRODOxiE et de pro- 
pagande irreligieuse. Pourtant, ses ennemis ne s'en 
firent pas moins une arme contre lui, quoiqu'il fut 
resté orthodoxe. J'ai parlé ailleurs* de cette persé- 
cution véritablement scandaleuse, pour les esprits 
modérés et justes. Ici je dirai seulement que, dans 
cette occasion, Moore, timide comme il était en face 
d'une impopularité qui partait d'en haut, et effrayé 
par tous ces cris de l'esprit de parti, mis au service 



1. Moore, 457. 

2. Voy. art. Sa vie en Italie. 
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de rhypocrisie et des vengeances personnelles, lui 
exprima, en même temps qu'un grand enthousiasme 
pour Gain , sa désapprobation pour le mal que des 
doutes formulés dans une poésie si magnifique pour- 
raient produire. Lord Byron lui répondit : 

« Il n'y a rien contre rimmortalité de Tâme dans Caïn^ 
autant que je puis m'en souvenir. En tous cas, cette opi- 
nion n est pas la mienne; mais^ dans un drame, il faut bien 
faire parler le premier rebelle et le premier assassin se- 
lon leur caractère. » 

Et, dans une autre lettre, ayant à parler sur le 
même sujet, il ajoute : 

« Quant à la religion, ne pourrais- je donc jamais votis 
convaincre que les opinions quCj selon leur caractère j je 
prête aux personnages de ces drames^ et qui ont effrat)é le 
monde, ne sont pas du tout m^s propres opinions? Et cependant, 
que sont-elles en comparaison des expressions de Gœthe, 
dans son Faust? Celles de Gœthe sont dix fois plus témé- 
raires que les miennes^ qui ne dépassent pas d'uiv^ ligne 
celles du Satan de Milton. Les idées que je prête à un 
caractère, restent avec moi, tant que le personnage y reste. 
Comme tous les hommes d'imagination, moi aussi natu- 
rellement je m'identifie avec le caractère, tandis que je 
le peins. Mais^ à peine ai-je déposé la plume, tout dispa- 
raît pour moi. Je suis si loin d'être un ennemi de la reli- 
gion, que je suis même tout le contraire. En voulez-vous 
encore une preuve ? Je fais élever ma petite fille naturelle 
dans un monastère de la Romagne, afin qu'elle devienne 
une bonne catholique; car je pense qu^on ne peut jamais 
avoir assez de religion. J'incline moi-môme beaucoup vers 
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les doctrines catholiques; mais si je dois écrire un drame^ 
je dois bien faire parler mes personnages selon leur ca- 
ractère, et les faire raisonner, comme je conçois qu'ils 
raisonneraient. y> 



La sympathie des personnes, sincèrement religieu- 
ses, le touchait au foq^ de l'âme. Peu de temps après 
qu'il eut quitté Ravenne pour Pise , un M. Sheppart 
lui envoya une prière qu'il avait trouvée parmi les 
papiers (Je sa jeune femme qu'il av^it perdue. Lord 
Byron l'en remercia par une belle lettre daus laquelle 
il consolait ce mari désolé, avec ses croyances dim^ 
mortalitéy &ïx lui disant qu'il avait la confiance qu'il 
retrouverait, dansime autre vie, l'e^^c^llente personne 
que lui-même ne pouvait contempler sans admira- 
tion pour ses vertus, poun sa pure et simple piété. 

« Je vous suis plus qu'obligé, ajoutait-il en finissant, 
« de m'avoir envoyé les extraits trouvés parmi les pa- 
« piers de la personne bien-aimée, dont vous avez si 
« bien décrit les qualités en peu de mots. Je puis vous 
a assurer que toute la renommée qui a jamais ébloui Thu- 
« manité, jusqu'à lui donner la plus haute idée de sa 
a propre importance, ne pourrait jamais peser sur mon 
« esprit autant que le pur et pieux intérêt qu'une créa- 
« ture vertueuse veut bien prendre pour moi. A ce point 
« de vue, je ne voudrais pas échanger la prière faite pour 
a mon salut, par celle qui n'est plus sur la terre, avec les 
« gloires réunies d'Homère, de César et de Napoléon, 
« dussent -elles être accumulées sur une tête vivante. 
K Rendez-moi du moins la justice de supposer que 

% Video meliora proboque, i 
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« quand wôme le deterioxa sequor pourrait îiyoir été appli- 

(c que à ma conduite. 

« Byron*. » 

Non-seulement, lord Byron ne laissait pas en- 
vahir sa raison, mais il ne la laissait même pas in- 
fluencer par son cœur. L'un et l'autre marchaient 
indépendants, et souvent en sens opposé. C^était un 
chagrin pour lui que cette séparation du cœur et de 
la raison; mais c'était la loi qui lui était précisé- 
ment imposée par le grand développement et la 
force extraordinaire de Tun et de Tautre. Dans 
cette même lettre à M. Sheppart que nous venons 
de citer, qui est pleine de reconnaissance pour les 
prières que la jeune femme avait adressées au ciel 
pour son retour à l'orthodoxie, lord Byron ajoute 
pourtant : 

a La foi d'un homme ne dépend point de sa volonté; qiji v 

pçut dire, je veuco croire cela, ceci ou autre chose? Biep i 

moins encore dpnc ce que Ton comprend le moins. » 

Walter Scott lui exprimait une fois, à Londres, sa 
persuasion qu'il deviendrait de jour en jour plus re- 
ligieux, a Quoi, lui répliquait vivement lord Byron, 
croyez-vous donc que je puisse devenir bigot? — 
Non, dit Walter Scott; je crois seulement que l'in- 
fluence de quelque grand esprit pourrait bien mo- 
difier vos idées religieuses. » Galt exprime la même 
opinion : 

1. Lettre 469, t. II. 
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« Un esprit de la trempe de celui de lord Byron, 
dit-il, était peu susceptible d'être impressionné par 
les raisonnements des hommes ordinaires. Il fallait 
que la vérité, en le visitant, lui arrivât entourée de 
solemnités, de respect et de révérence pour ses pré- 
curseurs. Une supériorité reconnue , une sagesse ce- 
lèbre, étaient indispensables, pour obtenir son atten- 
tion sincère. » 

Sans adopter d'une manière absolue cette opinion 
d'un biographe trop souvent exagéré à Tégard de 
lord Byron, il est certain que l'attention du grand 
poète ne pouvait pas être captivée par des raison- 
nements superficiels , mais seulement par un grand 
savoir, et une logique serrée, prenant pour base 
une profonde conviction. 

Cette haute influence intellectuelle, il aurait donc 
pu la rencontrer à Pise , car il y trouva Shelley . Se 
voyant là, tous les jours, dans la vie calme que 
leur faisait le séjour de la douce Toscane, il leur 
était facile d'oublier les agitations de la vie mon- 
daine et politique, et de diriger uniquement leurs 
spéculations vers le monde des esprits. Shelley eut 
donc, alors, tout le loisir d'exercer son apostolat, 
ayant ou pouvant avoir la plus exclusive influence 
sur l'esprit de lord Byron. Mais cette influence 
l'exerça-t-il? et si non, pourquoi? 

Nous avons dit que Shelley, malgré toute son origi- 
nalité, par son extrême impressionnabilité, subissait 
souvent l'influence de ses lectures. Or, il avait beau- 
coup lu ; et, quoique dans le fond et par ses con- 
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séquences, sa métaphysique ne fut pas changée, 
depuis Tépoque où il avait fait l'apologie de Yj4^ 
théisme y l'étude de la philosophie allemande, et 
surtout celle de Spinoza, avaient pourtant fait subir 
une évolution à son esprit. De l'athéisme matéria- 
liste , qui ne trouve Dieu nulle part , il était passé 
au panthéisme mystique, qui le trouve partout^ et 
en tout , qui n'est au fond qu'un athéisme déguisé, 
mais qui ressemblait plutôt, chez lui, dans la pratique 
de sa vie, à une dévotion permanente qu'à une im- 
piété. Car Shelley vivait dans une adoration inces- 
sante pour tout ce qui est beau, vrai et saint. 
Pareillement, sa doctrine, avec l'accompagnement 
de ses utopies, au lieu d'avoir sa source dans l'or- 
gueil, paraissait l'avoir plutôt dans l'humilité, le 
dévouement et le sacrifice à l'humanité. Et vrai- 
ment, si le panthéisme mystique de Spinoza avait 
pu trouver une vivante justification, et une excuse 
à ses propres impuissances, c'était en Shelley qu'il 
les aurait trouvées. Le moi humain, toujours un peu 
égoïste, semblait positivement avoir cessé d'exister 
en lui ; on aurait dit, qu'il se sentait déjà absorbé 
dans cette substance universelle et divine, qui est 
le Dieu de Spinoza. Si, dans une époque comme la 
nôtre, où les sens et la conscience se dressent avec 
tant de force contre les sophismes et les chimères 
idéalistes de l'ancien Éléatisme, si cette philosophie 
pouvait redevenir une doctrine, on aurait pu la 
croire incarnée en lui. Il avait tellement fait le sa- 
crifice de son individualité, qu'il semblait vraiment 
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se considérer comme un simple phéûomène, et re- 
garder le monde extérieur comme une apparence, 
une illusion, afin de laisser toute la place du réel à 
cette divinité impossible et introuvable. C'était l'être 
le plus dotix, le plus modeste, le plus humain ([ni 
sbit sorti des maltts du vrai Dieu, qti'il se refusait 
pourtàhi de tecônnaître comme sdn créateur. 

Mais, s'il n'y avait pas d'impiété dans son impiété, 
pas d'orgueil dans son orgueil, il y avait bien l'im- 
puissance, je dirai même la faiblesse, d'un cerveau 
qui prend son point d'appui dans la chimère, faute 
de pouvoir le prendre dans la réalité. 

(c Ses œuvres, dit Galt, sont tachées par les juge- 
ments faux d'une intelligence qui lui faisait regarder 
tout ce qui existe, sous un faux point de vue, et on doit 
là considérer comme ayant été ou dérangée oii défec- 
tueuse par sa nature. » 

Si ce jugement est trop sévère, il est cependant 
certain qu'il y avait, chez Shelley, une imagination 
tellement excessive, que son jugemîent en restait 
altéré. Tel on le voit dans ses œuvres, tel on le 
trouvait dans toutes les actions les plus communes 
de la vie. Quelques anecdotes serviront à le faire 
encore mieux connaître. 

Une fois, étant à Pise, il se rendait chez le comte 
Gamba, qui l'aitendait pour s'entendre avec lui , au 
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sujet d'iine infortune à soulager, tout à coup un 
ouragan impétueux se leva, et fit tomber un,e tuile 
sur la tête de Shelley. Le coup était très- violent, 
et son front en fut meurtri et ensanglanté, tl n'en 
continua pas moins son chemin. En le voyant, le 
comte Gamba fut efirayé. Lui en ayant demandé 
la cause, Shelley répondit avec câline, en passant la 
main sur sa tête et sur son front, comme s'il l'avait 
oubié déjà, qu'il était vrai que le vent lui avait fait 
tomber une tuile sur la tête, mais qu'on le soignerait 
plus tard, en rentrant chez lui. Shelley était loin 
d'être riche. Ouand il allait chercher de Targent 
chez son banquier, il fallait que personne ne ré- 
clamât ses services, pour que la somme pût arriver 
intacte dans sa maison. Un jour qu'il rentrait de 
chez son banquier, avec de l'or et des billets, il 
trouva sur sa porte une personne qui lui demanda 
un service. Il monta à la hâte l'escalier, et, après 
avoir répandu sur le tapis ses billets et son or, il 
s'enfuit disant à Mme Shelley qui accourait : c< Te- 
nez, ramassez cela ! » ce qu'elle fit de son mieux ; 
car c'était une femme d'ordre, et d^ autant plus 
sagement appuyée à la réalité des choses, que soû 
mari n^en avait pas la moindre notion. 

Je ne multiplierai pas davantage ces particula- 
rités caractéristiques; je dirai seulement que des 
faits semblables n'étaient pas des exceptions, qu'ils 
se répétaient tous les jours, et qu'ils étaient comme 
la règle de sa vie. Il y avait une certaine analogie 
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de nature, et même en quelque sorte de destinée, 
entre lui et son maître Spinoza. En effet, malgré 
leurs qualités et leurs vertus, tous les deux sont 
persécutés et haïs pour des motifs assez justes, car 
la société a bien le droit de repousser des principes 
qui tendent à sa ruine; mais tous les deux l'ont 
été par des moyens et dans des proportions injustes. 
Tous les deux sont d'une constitution frêle et ma- 
ladive, tous les deux, génies chimériques, mais 
âmes également grandes, nobles, généreuses, tra- 
versant ce monde comme des ombres, et comme si 
la moitié d'eux-mêmes était déjà absorbée dans 
cette substance imaginaire qui fait, de leur Dieu 
tout, un Dieu synonyme de rierij et de leur immor- 
talité, un affreux néant. Tous les deux emploient 
leur esprit à étudier et à saisir les lois fatales qui 
gouvernent l'humanité, mais sans jamais en subir 
les conséquences morales , et ils mettent, au con- 
traire, tout leur cœur à se dévouer pratiquement et 
activement au bonheur de leurs semblables : géné- 
reuse inconséquence de leurs nobles intelligences! 
car leur philosophie fataliste, ne regardant l'homme 
que comme une simple forme passagère de l'esprit 
infini, fait pour subir la nécessité des choses et 
obligé seulement de jouer convenablement son rôle 
éphémère et fatal sur la scène de ce monde, aurait 
du rendre plutôt indifférentes aux misères de l'hu- 
manité les têtes logiques qui font de ce drame leur 
sujet d'étude. Dans l'esprit de Shelley, si élevé, mais 
si dépourvu de mesure, qu'il avait même pu faire 
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croire qu'une partie de son cerveau ne fût pas 
dans un état tout à fait normal, la réorganisation 
de la société était le travail préféré. Il s'exaltait à 
Texcès à la vue des injustices et des misères de 
rhumanité ; mais, trop modeste pour se croire lui- 
même appelé personnellement à jouer le rôle d'ini- 
tiateur, et à ouvrir une ère nouvelle pour les in- 
telligences et pour le gouvernement des sociétés 
humaines, il se serait contenté d'en être le pré- 
curseur, et il aurait été heureux de faire prendre 
l'initiative du grand rôle à un Génie aussi puissant 
et aussi sympathique que lord Byron. « 11 peut être 
le Régénérateur de son pays, » écrivait-il déjà de 
Venise en 1818. 

Shelley faisait donc tout ce qu'il pouvait pour en- 
traîner lord Byron, soit dans ses Utopies, soit dans 
le courant de sa Philosophie et de sa Métaphysique. 
Lord Byron, on le sait, n'aimait pas les discussions ; 
il n'aimait pas de s'enfoncer dans des spéculations 
trop profondes, surtout aux heures qu'il voulait 
consacrer à l'amitié et au repos de l'esprit. On 
aurait dit qu'il évitait même, vis-à-vis de sa propre 
conscience, tout ce qui pouvait ressembler à de la 
pédanterie et à de la prétention. Il était insensible 
à des raisonnements qui semblent souvent sublimes, 
parce qu'ils sont enveloppés dans une phraséologie 
incompréhensible à ceux qui n'en ont pas cherché 
la clef. Mais, pour Shelley, il faisait une exception. 
Et certain d'avance, qu'il n'ébranlerait pas son in- 
crédulité à un dogmatisme fondé sur des illusions. 



58 RELIGION. 

il consentait souvent à Técouter, non-setilement 
poUl' sa sincérité et sa bonne foi — ichoses qui 
avaient un si grand mérite auprès de lord Byt*on, — 
mais aussi parce que Shelley, tout ëti partant d'un 
principe faux, raisonnait sur ce principe avec un 
admirable talent de détail, un gMnd fond de doc- 
trine, et uUe originalité qui l'intéressait et l'amusait. 
Mais, servi comme il l'était par la justesse et la 
promptitude de son esprit, guidé {)at* l'instinct heu- 
reux, qui le portait toujours en face du vrai, par le 
sentiment si vif qu'il avait de la réalité des choses, 
par un suprême bon sens qui dominait toutes ses 
autres facultés, lord Byron, dont l'intelligence avait 
reculé devant les obscurités qui voilent des doctrines 
vers lesquelles son cœur se portait, pouvait-il tomber 
dans des croyances qui révoltent la raison, froissent 
le cœur, font violence aux plus impérieux instincts 
de notre nature, et^'apportent dans les âmes hU-^ 
maines que la plus aflPreuse désolation? 

Toutes les impossibilités, toutes les hypothèses 
opposées aux hypothèses, tous les renversements des 
systèmes métaphysiques qui se sont succédé dans le 
monde, lord Byron les avait passés en revue, et 
jugés par le raisonnement, aussi bien que par une 
illumination spontanée de son génie, inséparable du 
bon sens. Tout cela avait fini par lui faire prendre 
en pitié la faiblesse présomptueuse de la raison hu- 
maine; et il se disait que les derniers triomphateurs 
succomberaient, à leur tour, comme leurs prédé- 



RELIGION. 59 

cesseurs, et cotûme totis les systèmes qui se fondent 
sUt des hypothèses et des illusions. 

Mais le panthéisme, en particulier, avec toutes ses 
contradictions, et ses conséquences orgueilleuses 
âveb toute la variété de ses formules , répugnait à 
lord Byron. // le jugeait d'une absurdité extrême : 
âUssi biëti ctelui qUi absofbe riûfini dans le fini (c'est- 
à-dire l'athéisme absolu), que celui qui fait de vains 
eflForts, pour se tenir à Une égale distance de l'a- 
théisme et du mysticisme, et qui doit tomber néces- 
sairement dans le premier : en effets par la doctrine 
de la coexistence du fini avec l'infini, il est con-- 
damné à tomber dans l'une ou dans l'autre; et à 
une époque comme la nôtfe, où la tendance dos 
âmes n'est pas vers les choses invisibles, mais sti 
concentre, de plus eh plus, dans une aspiration à 
des jouissances matérielles, qui va jusqu'à déifier 
la puissance de l'homme, il reste au mysticisme 
peu de chance. Quant aux doctrines que Shelley 
avait adoptées, elles auraient moins répugné à 
lord Byron, par une certaine apparence de Spiri- 
tualité ; mais basées , cotome elles le sont, sur des 
hypothèses arbitraires et nécessairement condam- 
nées à une foule de contradictions, pouvaient-elles 
ne pas être également repoussées par son intelli- 
gence? Assurément la divinité attirait sa pensée et 
son âme; mais se nier soi-même pour s'absorber, 
pour s'unifier avec elle; mais perdre en elle sa per- 
sonnalité afin de ne pas l'anéantir en se la con- 
servant dans ce Dieu sans intelligence et sans con- 
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science; mais nier Funité de la personne humaine, 
la Spiritualité et l'Immortalité de notre âme, puisque 
son éternité au lieu d'être Fétemité de la personne, 
est celle d'une substance qui doit être absorbée dans 
la substance universelle, transformation qui nous 
ôte notre identité ; mais enfin détruire le libre ar- 
bitre, et avec lui responsabilité, droit, vie future et 
toute moralité, — cette doctrine valait-elle donc 
mieux que les autres? Les meilleures intentions pou- 
vaient-elles jamais faire entrer dans cette doctrine 
les vérités morales, nécessaires à Fhumanité, l'em- 
pêcher de tomber dans les déplorables consé- 
quences de Fathéisme, et ne pas être également 
condamnées par un esprit qui ne pouvait pas rompre 
avec le bon sens, comme celui de lord Byron? Pour 
lui, tout cela n'était que des égarements de l'intelli- 
gence, qui aime mieux rêver qu'ignorer. 

■ 

Là était donc la cause de son invulnérabilité rela- 
tivement aux attaques de Shelley, dont les théories 
devaient le trouver toujours inaccessible. 11 disait 
quelquefois : a En vérité, Shelley, avec sa méta- 
physique, me semble fou. » 11 le répétait un jour, à 
Pise, au comte P. Gamba, qui aimait à causer sur 
ces sujets philosophiques, et qui était entré chez lui 
au moment où Shelley en sortait. « Nous avons dis- 
cuté métaphysique; ah! quel galimatias dans tous 
ces systèmes. Qu'ils disent ce qu'ils veulent, mys- 
tère pour mystère, je trouve encore plus raison- 
nable celui de la création. » 
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Il ne se dissimulait pas les diflBcultés que présente 
la doctrine d'un Dieu créateur, distinct du monde ; 
mais il ajoutait : « Je préfère encore ce mystère aux 
contradictions par lesquelles les autres systèmes le 
remplacent. » Il trouvait, certes, dans le mystère de 
la création la preuve de la faiblesse de notre rai- 
son; et il avouait que ses partisans, qui acceptent 
toute la tradition, doivent répondre à de grandes 
difficultés et à de pénibles objections. Mais il disait 
que le panthéisme et les autres systèmes hypothé- 
tiques doivent résoudre des contradictions, des im- 
possibilités, des absurdités trop absolues, pour qu'un 
esprit conséquent puisse les adopter. Il préférait, 
sans plus hésiter, courber la tête aux diflBcultés qui 
viennent de la faiblesse de la raison, plutôt que de 
renoncer à son usage légitime, et à tout ce qu'elle 
nous dit, en adoptant cette masse d'impossibilités : 
c< Ils trouvent, disait-il, que la raison spéculative 
s'arrange mieux d'un système d'unité comme le leur, 
où tout s'enchaîne nécessairement, où tout se déduit 
d'un principe unique; oui, tout se déduit, moins 
cependant la lumière de vérité, saisissable par un 
esprit sain, et par une conscience droite. Mais, que 
demandons-nous donc à la vérité? La cherchons- 
nous avec une ardeur si infatigable, si désintéressée, 
pour en faire un exercice régulier d'enfant, une 
sorte de gymnastique de l'esprit, une œuvre d'art, 
où toutes les pièces s'enchaînent symétriquement 
pour produire des merveilles? Dans tous les cas, ce 
serait une œuvre d'art dont le Très-Haut nous 
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aurait bien caché le mécanUmel Seulement, ea fai- 
sant cela, m nous montrant les phénomènes et 
jamais leurs causes j et jouais leurs commmty 
mais en mettant en même temps dans nos âmes 
l'aspiration, le désir insatiable d'atteindre la vérité 
et la certitude, il nous donne uuq voix intérieure 
([ui nous dit, du moins dans les bons moments, qu'il 
nous ménage quelque surprise* Sera-t-eUe bonne?... 
Espérons-le ! » 

La vérité de cette conversation n'est pas dans les 
paroles précises, niais dws leur substance et dans 
leur significatiou. 

Le pauvre Shelley perdait donc so^ temps, et ne 
faisait pas de lord Byron un prosélyte. Itfai^ l'éloi^ 
gnement que lord Byron éprouvait pour ses doctri- 
nes, ne s'étendait pas à ^on caractère. Au contraire, 
sa sympathie et son respect pour Shelley étaieut 
très-grands, quoique mêlés d'une sorte de compas- 
sion, en yoyant cette belle âme et cptte nqble intel- 
ligence en proie à des hallucinations qui Vempê-r 
chaient de sentir tout ce qu'il y avftit d'fthsnrde et 
d'impaoral dans le fond de sa métaphysique et de 
ses utopies. Mais si Shelley perdait son temps, il ne 
perdait pas l'espérance d'airacher un jour ou l'autre 
lord Byron à ce qu'il appelait ses erreurs philoso- 
phiques; car, pour les panthéistes, un déiste est égale- 
ment un superstitieux. Cette persistance de Shelley, 
qui lui attirait le nom de serpent, que lord Byron lui 
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donnait, en plaisantant, — persistance qi|i, vu les 
qualités de Sbelley, niet encore plus en relief le 
mérite de la résistance da lord Byron, — cette per- 
sistance, ainsi que son inutilité, ont été souvent con- 
statées par Sbelley lui-même. J'en donnerai quelques 
exemples i Shelley écrivait, de Pise, peu de temps 
avant sa mort, à un de ses amis en Angleterre, que 
lord Byron lui avait fait lire une lettre de Mpore , 
qui semblait craindre et déplorer son influence sur 
Tesprit de lord Byron, au sujet de la religion, en 
attribuant les tepdanpes de Gain à ses propres sug-^ 
gestions. « Veuillez donc, répondit Shelley à cet 
ami, assurer Moore, que je n'ai pas la moindre in- 
fluence sur lorçl Byron à ce sujet; si je V avais, cer^ 
tainement je remploierais pour 4^raciner de sa 
grande intelligence les illusions et les erreurs de 
la chrétienté qui, en dépit de sa raison, sem- 
blent perpétuellement se présenter à son esprit, et 
s'y tenir cachées pour les heures de malaise et de 
chagrin. Gain était conçu par lord Byron depuis 
plusieurs années, et il était déjà commencé avant 
que je l'aie vu, Tannée passée, à Ravenne. Gom- 
bien je serais heureux si je pouvais m'attribuer, 
même indirectement, une participation quelconque 
à cette œuvre immortelle 1 » 

Moore, dans une autre lettre, écrivait encore sur 
le même sujet à peu près les mêmes choses à lord 
Byron ; et celui-ci lui répondait : a Quant au pauvre 
Shelley, qui est un autre épouvantail pour vous et 
pour le monde, il est, à ma connaissance, le moins 
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égoïste et le plus doux des hommes; et je ne connais 
personne au monde, qui ait fait plus de sacrifices de 
sa fortune et de ses sentiments pour les autres que lui. 
Mais, quant à ses opinions spéculati'ves^ Je n'ai rien 
de commun avec lui^ et je ne désire pas en avoir. y> 
Tous les poèmes qu'il composa vers cette époque, 
et qui pouvaient admettre l'élément religieux, à 
n'importe quel point de vue, soit dans leur ensem- 
ble, soit accidentellement, tous prouvent que l'état 
de son esprit à l'égard de la religion^ était bien tel 
que je l'ai démontré. Cela est plus particulièrement 
remarquable dans son mystère, intitulé : Heaven 
and Earth; mais on peut appliquer la même re- 
marque à d'autres, par exemple au poëme de /'//e, 
et même à quelques passages de Don Juan. Le Ciel 
et la Terre^ qui parut vers cette époque, et qu'il in- 
titula Mystère y est un poëme biblique, où toutes les 
pensées sont d'accord avec la Genèse, qui a été 
inspiré, dit Galt, par un esprit, grave et patriarcal, 
et qui est un écho des oracles d'Adam et de Melchi- 
sédech. Dans cette pièce, il se montre aussi plein 
de vénération pour la théologie scripturale, que 
Milton lui-même. Dans Vlle^ écrite à Gênes, il y a 
des passages qui pénètrent l'âme d'un sentiment re- 
ligieux, à un tel point que Benjamin Constant, en le 
lisant, indigné d'entendre parler de lord Byron 
comme d'un incrédule, après avoir cité dans son ou- 
vrage sur la religion im de ses beaux vers, s'em- 
pressa de dire : « On nous assure que certains hom- 
mes accusent lord Byron d'athéisme et d'impiété. Il y 
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a plus de religion dans ces douze vers, que dans les 
écrits passés, présents et futurs de tou$i ses dénoncia- 
teurs mis ensemble. » 

Et même, dans Don Juan, cette admirable satire 
qui, étant mal comprise, a pu prêter le flanc à toutes 
sortes de méchancetés et de calomnies, après avoir 
parlé au quinzième chant, écrit à Gênes de la gran- 
deur morale de quelques grands hommes, notam- 
ment de celle de Socrate, il ajoute : « Et toi, plus 
divin encore , dont le sort est d'être méconnu par 
les hommes, et dont la pure doctrine a été employée 
à sanctionner toutes les iniquités? Toi, qui rachetas 
un jnonde que les bigots ont bouleversé, quelle fut 
la récompense de tes travaux? » 

Au bas de cette stance, il écrivit en note : « Comme 
il est nécessaire, à cette époque, d'éviter toute am- 
biguïté ^ je dirai ce que j'entends par le Christ en- 
core plus divin. Si jamais Dieu s'est fait homme, ou 
les hommes Dieu, il a été tous les deux à la fois. Je 
n'ai jamais attaqué le Christianisme , mais seule- 
ment l'usage ou l'abus qu'on en a fait. M. Canning 
appela un jour le christianisme à l'appui de l'escla- 
vage des nègres, et M. Wilberforce n'eut presque 
rien à dire ! Est-ce donc pour que les noirs fussent 
flagellés que le Christ a été crucifié ? S'il en est ainsi 
il eût mieux fait de naître mulâtre, afin que les deux 
couleurs eussent d'égales chances de liberté et de 
salut. » Byron. 
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Malgré ces nobles vers, qui étaient aussi des 
actes de foi, au lieu de lui rendre justice*, TAn- 
gleterre se livrait alors plus que jamais à sa persé- 
cution contre lord Byron. 

Peu de temps après, il s'embarqua à Gênes pour la 
Grèce, et fit sa première halte à Céphalonie. Là, il 
connut un jeune Écossais, du nom de Kennedy, qui 
était attaché à Farmée en qualité de médecin. Ce 
jeune homme, avant de tourner ses études vers la 
médecine , avait acquis des connaissances dans la 
science du droit, se croyant destiné au barreau 
d'Edimbourg. Profondément convaincu des vérités 
du christianisme le plus orthodoxe, familier avec les 
doctrines et les argumentations contenues dans les 
livres qui proclament ces vérités, ayant des tendan- 
ces à l'apostolat, par ardeur et sincérité de cœur, 
ce médecin aurait voulu faire partager à tout le 
monde ses croyances, et guérir autant les âmes que 
les corps. Or il se trouvait précisément, par suite de 
l'exercice de sa profession, au milieu d'une foule de 
jeunes officiers, la plupart Écossais, tous, plus ou 
moins beaux esprits, ou relâchés dans leurs opinions 
religieuses. Parmi eux, il rencontra quatre Écossais 
de ses amis, qui consentirent à lui entendre expliquer 
les doctrines du christianisme. Comme ils lui deman- 
daient surtout de leur donner la preuve que la Bible 
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était d'origine divine, il accepta leur proposition dans 
l'espérance de faire des conversions. 

Un de ces jeunes officiers, qui voyait lordfiyron, 
lui parla de cette réunion projetée ; et lord Byron 
par l'intérêt qu'il prenait toujours au sujet dont ils 
devaient s'entretenir, exprima Son désir d^y assiâter, 
en disant : « Vous savess qu'on me regarde comme 
une brebis noire; et cependant je ne suis pas si noir 
que le monde veut bien me croire, ni pire que les 
antres. » Paroles dé justice envers lui-même, bien 
rares dans sa bouche. Kennedy fut heureux d'ouvrir 
ses séances sous de semblables auspices, et de Ves- 
pérance de faire un tel prosélyte ; et lord Byron s'em- 
pressa de s'y rendre, accompagné du jeune comte 
Gamba, et de son médecin italien, le docteur Bruno. 

M. Kennedy a rendu compte en détail de cette 
séance, ainsi que de ses conversations avec lord By- 
ron. Nous les résumerons ici, parce qu'elles mon- 
trent les idées religieuses de lord Byron à cette der- 
nière époque de sa vie. M. Kennedy avait mis pour 
condition, avant Touverture des séances, qu'on lui 
laisserait la parole sans interruption, pendant douze 
heureâ, à différents intervalles. Mais soit défaut de 
la méthode adoptée, soit que cette condition fût trop 
sévère, elle fut bien vite violée. C^est alors que lord 
Byron se mêla lui-même à la conversation. Après 
avoir édifié par sa patience comme auditeur, il étonna 
Comme interlocuteui\ Car, si le docteur était versé 
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dans les matières divines, et dans les Écritures, lord 
Byron Tétait aussi, et au point de pouvoir lui faire 
comprendre qu'il avait étudié sur ce sujet autant 
et plus d'ouvrages que lui, et de pouvoir même 
corriger une citation inexacte des Livres Saints. 
L'objet de la séance était surtout de prouver, que 
les Écritures contenaient la révélation directe et 
génuine de la volonté de Dieu. Mais, le docteur 
s'étant un peu fourvoyé, en s'appuyant à des citations, 
qui exprimaient des subtilités théologiques, émises 
par quelques auteurs, incapable de donner les preuves 
qu'on lui demandait, et voyant dans les yeux des 
assistants un certain désappointement qui se tradui- 
sait par de la fatigue, il ne put s'empêcher d'en té- 
moigner un peu d'humeur, et de jeter à la noble 
assemblée quelques accusations d'ignorance : « ac- 
cusations bien étranges adressées à lord Byron, dit 
M. Galt. » Toutefois, Byron qui était venu là, non 
pour faire parade de savoir, mais vraiment pour l'in- 
térêt qu'il prenait au sujet, et par l'espérance de trou- 
ver des preuves, que sa raison refusait peut-être à 
son cœur, ne releva pas ce mouvement du docteur. 
Aussi, lui dit-il simplement et modestement : « Tout 
ce qu'on peut désirer, c'est d'être convaincu que la 
Bible est la véritable parole de Dieu, parce que, si 
on peut croire cela, il s'ensuivra, comme consé- 
quence nécessaire, qu'on sera obligé de croire à 
toutes les doctrines qu'elle contient. » 

Ensuite il ajouta que, dans sa jeunesse, sa mère 
l'avait élevé dans des principes religieux très-sévères ; 
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qu'il avait pu lire un grand nombre d'ouvrages de 
théologie ; que les écrits de Barrow h& faisaient sur- 
tout grand plaisir ; qu'il fréquentait régulièrement 
Téglise; qu'il n'était pas du tout un incrédule, niant 
les Écritures et désirant rester dans l'incrédulité; 
qu'au contraire, tout ce qu'il désirait, était de pouvoir 
croire davantage, parce qu'il ne se sentait pas heureux, 
avec des opinions religieuses flottantes. Mais il dé- 
clara qu'il ne pouvait pas bien comprendre les Écri- 
tures. 11 dit encore qu'il éprouvait toujours un grand 
respect pour les personnes dont la foi était sincère, 
et qu'il se sentait toujours plus disposé à se confier à 
ceux-là qu'à d'autres; mais que, malheureusement, il 
s'était rencontré avec trop de gens dont la conduite 
difi'érait des principes qu'ils professaient uniquement 
par intérêt personnel, et qu'il croyait en bien petit 
nombre ceux sur lesquels on pouvait compter comme 
consciencieux et croyant dans les Écritures. Il lui 
parla et demanda son opinion sur plusieurs auteurs 
hostiles à la foi, tels que sir W. Hamilton, Bellamy, et 
Warburton, qui prétendent que les Juifs n'avaient pas 
l'idée (fune "vie future. Il avoua que l'existence de 
tant de mal sans mélange était, pour lui, un problème 
qu'il n e pouvait résoudre, et avec lequel il était difficile 
de concilier l'idée d'un créateur parfaitement bien- 
veillant. Sur ce chapitre, il s'étendit longuement avec 
une sensibilité qui montrait que la bonté de son cœur 
était au niveau de sa raison, tandis que les réponses 
du bon docteur, étaient loin de résoudre ces graves 
problèmes, paf suite de sa propre faiblesse d'abord. 
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et puis, parce qu'il n'était pas dépovrvv d'un ceis 
tain égoîsme, 4e celui qui nie la, mesure du mal, 
pour s'exempter de la compasçion, et qui promet la 
récompense dans l'autre vie, pow nQ pas la donner 
ici-bas, A cela, lord Byron objecta encore le mal 
physique et moral des swvages; ofur les observation 
du docteur ne leur étaient pas applicables, attendu 
que l'Évangile ne leur avait jamais ^té apporté, et 
qu'il n'y a parmi eux ni riches, ni civilisé^, pour supt 
pléer au^ moyens d'instruction, on pour tempérer 
par leur bienveillance la pauvreté, et le malheur, 
Pourquoi donc en sont-ils privés, ainsi que du secours 
de l'Évangile? et quel sera le sort final des païens? H 
cita des objections faites à Jésus par les apôtres, 
des prophéties non réalisées, les conséquences des 
luttes religieuses pour rhumonité. A tout cela, le doc- 
teur répondit très-sagement, et naturellement avec 
l'érudition et les arguments ordinaires de la théo^ 
logie, et même avec une certaine éloquence. Mais, 
pour pénétrer et faire brèche dans un esprit comme 
celui de lord Byron, il fallait davantage. Dana la re^ 
cherche de la vérité, il lui fallait la logique pure ; 
l'éloquence hii était suspecte. Fénelon lui-même 
n'aurait pu le persuader ; mais Descartes aurait 
pu l'entraîner. Bref, il aurait préféré, pour le grand 
problème qui avait toujours agité son esprit, la mé- 
thode du pur géomètre qui marche au vrai par le 
vrai, que celle de l'artiste qui y va par le beau. 

Cette séance dura quatre heures. Elle eut beaucoup 
de retentissement dans la société de* l'ile ; et tout le 
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monde fut d'accord pour admirer la pénétration, le 
grand savoir, et la profonde connaissance des Écri- 
tures, dont lord Byron avait fait preuve, relevés en- 
core par tant de modération et de modestie. Mais le 
docteur, un peu mortifié de cette supériorité en ces 
matières, que tout le monde accordait à son inter^ 
locuteur, malgré son extrême bonté (et peut-être 
dans rintérêt de l'orthodoxie), fit tous ses efforts 
pour en atténuer l'impression. Il reprocha même à 
ses amis de s'être laissé éblouirpar le rang, la célé- 
brité et les prestiges de lord Byron, au point de le 
faire envisager comme un être surnaturel et inspiré, 
tandis que ses connaissances en théologie n'étaient, 
au fond, disait-il, qu'ordinaires et superficielles. 
Cette séance fut la seule à laquelle lord Byron prit 
part; car, ayant quitté Argostoli, et s'étant transporté 
à Metaxata, il n'assista plus aux séances suivantes. 

Cependant, elles continuèrent encore quelque 
temps, et Kennedy y montra un zèle qui aurait mé- 
rité plus de succès. En différentes séances, il fit passer 
sous les yeux de son auditoire, avec talent et érudi- 
tion, toutes les preuves et tous les raisonnements 
qu'il put réunir, pour convaincre et ramener ses audi- 
teurs à l'orthodoxie. Mais ces jeunes gens, trop dis- 
traits par les entraînements de la jeunesse, étaient 
composés d'une substÉmce encore trop verte, pour 
s'embraser à la flamme de la foi sincère de leur 
maître. Désappointés de ne plus voir parmi eux lord 
Byron, quoique arrivés aux plus grandes preuves 
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(celles des miracles et des prophéties), sur lesquelles 
Kennedy avait fondé ses plus grandes espérances, ils 
désertèrent son cours tout à coup, et non-seulement, 
les' bancs de la salle restèrent vides, mais les ingrats 
jeunes gens firent pleuvoir sur lui un déluge de 
railleries! Les uns disaient qu'ils remettraient leur 
conversion à un âge plus avancé; d'autres, plus 
cruels encore, allaient jusqu'à lui déclarer qu'ils 
avaient plutôt perdu que gagné dans leur foi ; qu'ils 
étaient meilleurs chrétiens avant de l'avoir connu, 
et que, leurs conférences les ayant amenés à réfléchir 
sur ces sujets, le résultat était de sentir leur incré- 
dulité moins indécise ; car ce qui leur semblait dou- 
teux auparavant, disaient-ils, leur paraissait désor- 
mais sans réfutation possible. 

En même temps que le bon docteur subissait ces 
désappointements, véritable affliction pour une âme 
si chrétienne, il lui arrivait quelque consolation du 
côté de lord Byron, bien qu'il fût distrait par l'objet 
qui l'avait amené en Grèce, et toujours sur le point 
de partir pour la Morée. En effet, lord Byron .ne 
l'avait pas oublié ; et, si ses arguments ne l'avaient 
pas rendu orthodoxe, il avait été touché, néanmoins, 
de son courage, de sa sincérité, de son zèle désinté- 
ressé, et il s'informait souvent de lui, en exprimant 
le plaisir qu'il aurait à le recevoir. De son côté, le doc- 
teur avaitconçuune grande sympathie pour lord Byron. 
11 admirait sa délicatesse, sa modestie, son savoir, son 
amabilité : toutes observations qui lui faisaient ou- 
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blier, qu'involontairement, par suite de l'abandon de 
ses séances, il avait pu contribuer à les rendre stéri- 
les pour les autres. Il désirait, donc, mais il n'osait pas 
encore se présenter à lord Byron. Enfin, ayant ren- 
contré un jour, à Argostoli, le comte P. Gamba, et 
ayant appris par lui que lord Byron allait incessam- 
ment partir pour la Grèce continentale, il se décida 
pourtant à lui faire une visite, « autant, dit-il, pour 
le respect qui lui était du, que pour satisfaire sa 
propre curiosité, en entendant et en voyant un homme 
si distingué. » 

Lord Byron le reçut avec toute la cordialité qui 
lui était naturelle. Après lui avoir ofiert des rafraî- 
chissements, il le retint à dîner, et lui donna ainsi 
l'opportunité d'une longue conversation. Kennedy, 
qui ne perdait jamais de vue son apostolat , ayant 
réussi à amener la conversation sur le terrain des 
croyances religieuses, lui dit qu'il s'était préparé à 
causer de ce sujet, mais que probablement il avait 
perdu son temps en s'occupant ainsi d'objets que Sa 
Seigneurie pouvait regarder alors comme peu pres- 
sants. Lord Byron sourit, et lui répondit : « 11 est 
vrai, en ce moment, je ne m'occupe pas de cet 
important sujet; cependant je serais curieux de con- 
naître les motifs et les raisons qui, non-seulement 
vous ont convaincu des vérités de la religion, en 
homme de bon sens et de réflexion que vous êtes, 
mais encore vous ont poussé à professer ainsi le 
christianisme. » 

Après avoir parlé du progrès ou plutôt du non- 
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progrès des jeunes officiers, le docteur lui dit que, 
s'il y avait eu des hommes émineuts qui avaient 
rejeté la chrétienté, il y en avait eu, et de plus grands 
encore, qui l'avaient adoptée; et que rejeter un 
système, parce que d'autres Font rejeté ce ne serait 
pas agir rationnellement, à moins de prouver que les 
grandes intelligences qui l'ont adopté étaient en 
délire . 

<c Mais je n'ai pas le désir, dit lord Byron, de reje- 
ter des doctrines sans une investigation ultérieure. Au 
contraire, je désire extrêmement de croire, puisque 
je ne suis pas heureux dans l'état d'incertitude. « Le 
docteur lui ayant déclaré, avec des formules ortho- 
doxes, que, pour obtenir la grâce de croire, il fallait 
se mettre à prier humblement ; lord Byron lui répon- 
dit : « La prière ne consiste pas dans l'acte de s'age- 
nouiller, ni de répéter de certains mots d'une ma- 
nière solennelle; la dévotion est l'affection du 
cœur, et celle-là je l'éprouve. Car, quand je re- 
garde les merveilles de la création, je m'incline 
devant la majesté du ciel; et quand je sens les jouis- 
sances de la vie, la santé et le bonheur, mon cœur 
est plein de reconnaissance envers Dieu, pour m'a- 
voir accordé ces bienfaits. 

« — Mais cela ne sufiBt pas, répliqua le docteur. Je 
(c voudrais que Votre Seigneurie voulût lire la Bible avec 
(( la plus grande attention, accompagnant cette lecture 
a d'une humble prière, afin de recevoir de Dieu la lu- 
« mière pour la comprendre. Car, quelque grands que 
« soient vos talents, sans l'action du Saint-Esprit, tout 
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tf Ifi livre vous restera lettre morte, f t ne ^era, tout au 
ce plus^ qu'une histoire amu^aate ou uue fable çurieuaie. 

a — Je Us beaucoup plus I9. Bible que vous ne peu- 
« sez, répondit Bjrron. J*ai une Bible que ma sœur, qui 
<c est la bonté même, m'a donnée ; et je la lis très-sou- 
« vent. » 

Cela dit, il passa dans sa chambre à eoueher, en 
rapporta une Bible de poche élégamment reliée et 
1^ montra au docteur. Celui-ci reprit qu'il ne pou- 
vait riea faire de mieux que de continuer à la 
lire; mais qu'il était bien surpris que, Tayant lue, 
U ne fût pas encore arrivé à la bien compren- 
ne, H oh^cha alo?g^, dan» la Bible, plusieurs pas- 
sages, indiquant la néoesaité de prier avec un cœur 
humilié^ pour pouvoir comprendre les vérités de 
TÉvangile, et déclarant que nulle sagesse humaine 
ne peut virtuellement discerner ces vérités; que 
l'homme doit laisser de côté son orgueil et son sa- 
voir, et se soumettre à être enseigné par Fesprit 
de Dieu; que nous ne pouvons rien connaître de 
Dieu, ni de ses voies, excepté ce qu'il veut bien 
nous e]| apprendre ; que nous ne devons pas nous 
ériger en juges de sa manière de procéder; qu'il 
demande de nous la soumission de l'enfant envers 
son père , qui lui donne l'instruction, et que ceux 
qui ne font pas cela, ne parviendront jamais à com- 
prendre la vérité ; que, nés comme nous le sommes, 
dans le péché, par suite de la chute de nos premiers 
parents, avec des inclinations et des affections con-^ 
traires à la volonté de Dieu, et ayant, plus ou moins, 
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tous, pratiqué le mal, malgré ses préceptes, menaces 
et avis, un changement de notre cœur et de nos 
affections, nous est indispensable, avant que nous 
puissions être préparés à obéir à Dieu ou à prendre 
le plus petit plaisir à cette obéissance, et que tout 
le monde, quel que soit son rang, doit subir ce 
changement. 

La position, les idées dominantes et les préoccu- 
pations de lord Byron n'étaient pas alors en rapport 
avec de si saintes paroles. Néanmoins, il les accueillit 
avec sa bonté, sa modestie et sa docilité ordinaires, 
parce qu'elles lui venaient d^une âme sincère^ et 
convaincue. Il se borna donc à lui irépondre, que, 
quanta la méchanceté et à la dépravation de la nature 
humaine, il était bien d'accord avec lui, puisqu'il l'a- 
vait trouvée si grande dans toutes les classes de la 
société, et puisque, sous le masque de la politesse et 
du patriotisme, il avait été à même de trouver tant 
de bassesse et de vilenie |que, pour le croire, il 
fallait l'avoir expérimenté. Mais que les doctrines 
qu'tl venait d'émettre, l'obligeraient à se plonger dans 
tous les problèmes du péché originel, et dans les his- 
toires lointaines du Vieux Testament, que beaucoup 
de docteurs, qui se disaient, cependant, aussi bons 
chrétiens que lui, n'hésitaient pas à rejeter. Alors, 
non pour discuter, mais seulement pour répondre à 
l'orthodoxie outrée et tant soit peu intolérante du 
docteur, sur la nécessité et la toute-puissance de la 
Bible, lord Byron montra combien il était instruit 
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dans ces matières, par des citations d'auteurs chré- 
tiens, qui pensaient différemment. Il cita l'évêque 
Watson, qui, tout en professant le christianisme, 
n'accordait cependant pas à la Bible une grande au- 
torité. Il cita aussi les Waldences, si bons chrétiens 
qu'on les a appelés, la véritable Église du Christ, et 
qui, cependant, regardent la Bible comme la simple 
histoire des Juifs. Ensuite il démontra que, pour plu- 
sieurs docteurs .de l'Église, l'histoire de la Genèse et 
celle de la chute étaient regardées comme des mythes, 
ou du moins, comme des symboles et des allégories. Il 
défendit Gibbon contre le docteur qui l'accusait d'a- 
voir malicieusement et intentionnellement détourné 
et caché la vérité; il cita Warburton comme plein 
de savoir, et parce que ses théories très^ingénieuses 
sont en grande considération auprès de beaucoup de 
gens éclairés ; enfin, il fit comprendre au docteur, 
que Vaccusation d'ignorance^ sur ces matières, ne 
pouvait pas s'appliquer à lui. 

Dans la suite de cette conversation, extrêmement 
mtéressante, car elle nous ouvre une foule de vues 
sur cette noble intelligence, il eut l'occasion de dé- 
savouer une des mille accusations de ses ennemis : 
celle (T avoir une tendance aux doctrines du mani^ 
chéisme. Car Kennedy lui ayant dit qu'il résulte 
de la Bible, que l'esprit du mal est aussi bien assujetti 
que les anges eux-mêmes à la volonté de Dieu, 
qu'il ne peut faire que ce que Dieu lui permet, et 
qu'il peut le réduire au néant, comme du néant il l'a 
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tiré , lord Byron lui répondit : « ffi c'est *eçti déins 
un sens littéral, je trouve que cela donne une bien 
plus hatite idée de la majesté, de la puissance, de la 
sagesse divine, de croire que le principe du mal, lui 
est assujetti, et qu'il reste sous son contrôle, aussi 
facilement que les éléments de la Mture suivent les 
lois respectives que sa volonté leur a imposées, v 

Tout ce qui abaissait et diminuait là grande Image 
de la Divinité, lui était intolérable; et tout ce qu'il 
disait tendait à la replacer dans Timmensité incom- 
préhensible, qu'il faut se contenter d'avouer et d'ado- 
rer. Leur conversation s'étendit sur d'autres points 
de croyance et de religion. Tandis quô le docteur, 
qui ne voyait le Salut du monde que dans la Bîblô , 
se laissait aller à des expressions exagérées et Into- 
lérantes, surtout à l'égard du catholicisme et de 
l'Église romaine, qu'il appelait une abominable 
hiérarchie, qu'il ne croyait pas moins déplorable que 
le Déisme et le Socinianisme, et à laquelle il attri- 
buait tous les scandales qu'engendrent la superstition 
et l'hypocrisie, lord Byrott fit encore preuve de 
modération et de tolérance. Quoique évidemment il 
le désapprouvât, il ne contredit pas précisément le 
docteur, parce qu'il était de bonne foi ; mais il ra-^ 
mena la conversation au point d'où le bon sens ne 
doit jamais s'éloigner. Il déplora aussi la superstition 
et l'hypocrisie, qu'il regardait comme les causes de 
l'incrédulité de milliers d'individus ; mais il dit que^ 
loin d'être bornées au continent, elles existaient éga-» 
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lement en Angleterre ; et au lieu de mettre ses espé- 
rances dans la Bible, il dit qu^il connaissait suffisam- 
ment les livres saints, — et il voulait bien dire par là 
rÉvangile, — pour être certain que , si V esprit de 
douceur et de bénignité de cette religion était cru et 
mis en pratique parmi les hommesy il y aurait un 
merveilleux changement dans ce monde méchant^ 
et enfin que quant à lui, sa règle avait toujours été 
de respecter tous ceux dont la foi était conscien- 
cieuse, quelle que fut leur croyance extérieure, 
comme de cœur il détestait les hypocrites de toute 
sorte, et particulièrement les hypocrites en religion. 
Après cela, et peut-être à cause de cela, lord 
Byron porta la conversation sur la littérature. Tout 
ce qu^il en dit, est d'un si grand intérêt j que je me 
réserve d'en parler dans un autre chapitre. Cepen- 
dant le docteur revint bientôt à la charge. Plus mis- 
sionnaire que philosophe, avec son esprit et son zèle, 
il continua de lui recommander l'étude de la chré- 
tienté, résumée, pour lui, dans les Écritures et dans la 
révélation. «Mais que voulez-vous donc que je fasse, 
lui disait lord Byron? Je ne repousse pas les doc- 
trines de la chrétienté ; je demande, seulement, quel- 
que autre preuve pour les professer sérieusement, et 
réellement. Je ne me crois pas un aussi mauvais 
chrétien que beaucoup de ceux qui prêchent contre 
moi, avec tant de fureur, auxquels je n'ai jamais fait 
aucun mal, et qui, pour la plupart, ne me connais- 
sent pas du tout. » Le docteur j^nsistait néanmoins 
avec la même ardeur apostolique. 
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c< Mais cela est aller trop vite^ lui répondait lord By- 
ron; il y a encore des points et des difficultés à éclaircir. 
Quand cela sera fait, j'examinerai ce que vous dites-là. 

— Quelles sont donc \os difficultés, dit le docteur; 
si le sujet est important, pourquoi différer à Téclaircir? 
Vous en avez le temps : raisonnez^ réfléchissez. Le moyen 
de vous débarrasser de ces difficultés dépend de vous. 

— C'est vrai, répondit Byron ; mais je suis ici l'es- 
clave des circonstances. Environné et enchaîné par des 
choses et par des personnes qui font distraction à mon 
attention, je n'ai rien autour de moi qui me porte à la con- 
sidération de ce sujet. » 

Comme le docteur devenait de plus en plus pressant, 
lord Byron lui dit : 

« Comment dois-je m'y prendre? 

— Commencez, cette nuit mème^ à prier Dieu pour 
qu'il vous pardonne vos péchés, et qu'il vous accorde 
l'intelligence de découvrir la vérité. En priant et en 
lisant votre Bible, avec un vif désir et une pure inten- 
tion, le résultat sera celui que nous désirons si ardem- 
ment. 

— Eh bien! oui, répondit lord Byron d'un ton sé- 
rieux, je veux certainement étudier ces sujets avec l'at- 
tention nécessaire. 

— Mais que Votre Seigneurie n'oublie pas, conti- 
nua le docteur, qu'il ne faut pas se décourager, quand 
même les difficultés et les doutes augmenteraient; car 
rien ne peut être obtenu ni compris sans du temps et du 
labeur. Que votre esprit se maintienne libre de toute in- 
fluence. Il est nécessaire que vous pesiez^ avec justesse, 
chaque argument, et que vous continuiez constamment à 
prier Dieu, dans lequel du moins vous croyez, aQn qu'il 
vous donne la lumière nécessaire. 

— Mais pourquoi donc, demanda lord Byron , faire 
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ces difficultés si grandes ? Pourquoi les augmenter, quand 
on en trouve déjà bien assez? » 

Ayant alors pris, comme exemple, la doctrine de 
la Trinité, le docteur en parla en homme de foi, qui 
ne trouve aucune difficulté à admettre un mystère, 
par la seule raison qu'il est un dogme révélé. c< Il 
n'appartient nullement, dit-il, à la raison humaine 
de comprendre et d'analyser la nature des mystères, 
puisque nous ne pouvons pas comprendre la nature 
d'une existence tQÙte spirituelle, comme celle de 
la Divinité, mais nous devons seulement les accepter 
et les croire parce quHls sont révélés, ayant la con- 
science qu'ils resteront à jamais aussi indéfinissables, 
et incompréhensibles pour Thomme, dans son état 
présent, que le sera toujours une existence spiri- 
tuelle, séparée de la matière. » Il blâma alors, non- 
seulement la conduite de ceux qui veulent tout 
expliquer , mais aussi la présomption des théologiens, 
qui, non contents de démontrer, par l'autorité des 
Écritures, l'unité d'essence de la Trinité, veulent 
mêler à cette démonstration des raisonnements ab- 
straits, et tirer des attributs de Dieu, des déductions 
spéculatives sur le mode d'existence et le rôle des 
trois personnes de la Trinité; « car, alors, dit-il, il 
est certain qu'ils tomberont, ou feront tomber dans 
l'erreur, » Et il en conclut qu'il fallait accepter les 
mystères de Cautoritéy les croire, et écouter, comme 
des enfants qui écoutent la voix de leurs parents, la 
révélation que Dieu nous a donnée, 

6 
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« Je conseille donc à Votre Seigneurie^ poursuivit-il^ 
de mettre de côté les sujets difficiles^ comme Torigine du 
mal^ la chute de Thomme, la nature de la Trinité/ la 
prédestination, etc., et d'étudier le christianisme, non 
dans les livres des théologiens, tous plus ou moins impar- 
faits^ même les meilleurs^ mais dans un attentif et sincère 
examen de la Bible seule. En comparant passage avec 
passage, milord trouvera à la fin une telle harmonie et 
clarté dans toutes ses parties, une telle lumière et splen- 
deur de sagesse dans Tensemble, qu'il ne lui restera plus 
aucun doute qu'elle ne nous vienne de Dieu^ et qu'elle 
ne contienne la seule voie de salut. » 



A une foi si ferme et si enviable, Byrou répondit : 

« Vous me recommandez ce qui est très-difficile; car, 
comment est-il possible^ pour une personne connaissant 
l'histoire ecclésiastique, ainsi que les écrits des théolo- 
giens les plus célèbres, les questions qui ont été discu- 
tées et qui ont mis en eommotion tout le monde chré- 
tien, les erreurs, les opinions étranges et contradictoires 
qui prévalent; et surtout voyant les chrétiens de nos 
jours divisés en tant de sectes et dénominations, chacun 
s' enviant, se haïssant, et souvent se méprisant et écri- 
vant l'un contre l'autre, comment est-il possible de voir 
tout cela, et de ne pas vouloir s'informer des doctrines 
qui ont été tant discutées? Nous avons des sentences 
d^un concile contre les sentences d'un autre, des papes 
contre des papes, des livres contre des livres, des sectes 
qui s'élèvent et qui siB meurent, et d'autres qui leur 
succèdent; le pape contre les protestants, et les protes- 
tants contre le pape. Nous avons des ariens, des soci- 
niens, des southcotiens, des méthodistes, des quakers, 
des harmonistes, et on ne finirait pas de les compter. 



RELIGION. 83 

Pourquoi cela es:iste*t-il? Cela reod perplexe et embar- 
rasse Tesprit ; et la meilleure conclusion ne semble-t-elle 
pas de se dire, en fin de compte, restons neutres; que 
ces gens se battent entre eux si bon leur semble; et 
quand ils auront finalement décidé quelle est la meil- 
leure croyance, alors, nous aussi, nous commencerons à 
l'étudier. 

a J'aime cependant, continua-t-il , votre manière de 
voir sur beaucoup de choses ; vous battez en brèche les 
décrets et les conciles; vous rejetez tout ce qui ne s'ac- 
corde pas avec les Écritures; vous rejetez des livres de 
théologie remplis de grec et de latin de la haute et de la 
basse ÉgUse. Vous voudriez même supprimer une foule 
d'abus qui se sont glissés dans les établissements de 
l'Église. C'est bien; mais je doute que l'archevêque de 
Canterbury voulût vous considérer comme un grand ami, 
de même que les presbytériens écossais 

« Quant à la prédestination, je ne pense pas Qomme 
S et M. *, mais comme vous; car il me semble, d'après 
mes propres réflexions, être vraiment influencé d'une 
manière que je ne puis comprendre, et entraîné à 
faire des choses contre ma volonté. S'il y a, comme 
nous admettons bien tous, un Régulateur suprême de 
l'univers, et si, comme vous le dites, il tient les actions 
des mauvais esprits aussi bien que celles de ses anges , 
complètement sous ses ordres, alors ces influences ou 
ces arrangements de circonstances qui nous amènent à 
faire des choses contraires à notre volonté, ou avec un 
mauvais vouloir, doivent être également -sous sa direc- 
tion. Je n'ai cependant jamais voulu approfondir ce sujet; 
mais je me suis contenté de croire qu'il y a une prédes- 

1. S. et M. avaient déclaré le contraire. 
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tination dans certains événements, et que cette prédesti - 
nation dépend de la volonté de Dieu. » 

A quoi le docteur répliqua : 

ce Qu'il avait placé sa croyance sur ses propres fonde- 
ments. y> 

Le docteur parla ensuite sur les discordes des opi- 
nions religieuses; en témoigna ses regrets, tout en 
se montrant indulgent néanmoins pour les diver- 
gences des sectes chrétiennes, quand ces diver- 
gences n'attaquaient pas le fondement des croyan- 
ces; mais son intolérance éclata contre d'autres 
sectes, telles que TArianisme, le Socinianisme et 
le Swedenborgisme , dont il parla presque avec 
colère. 

a Vous semblez bien haïr les sociniens, lui dit lord 
Byron. Mais cela est-il bien charitable? Pourquoi exclue- 
riez-vous un socinien de bonne foi de tout espoir de sa- 
lut? Est-ce qu'il ne trouve pas, lui aussi, ses doctrines 
dans la Bible? Cette religion se répand beaucoup. Lady 
Byron est en grande considération auprès de ces sectaires. 
Nous avions de grandes discussions ensemble sur la reli- 
gion, et plusieurs de nos mésintelligences ont eu là leur 
source. Cependant, en comparant tous les points, je 
trouve que sa religion était très-semblable à la mienne. » 

Naturellement y le docteur déplora ces doctrines 
audacieuses. 
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Lord Byron parla alors de Shelley : 

« Je voudrais bien, dit-il, que vous l'eussiez connu, 
et que j'eusse pu vous mettre aux prises l'un avec l'autre. 
Vous me faites beaucoup souvenir de lui , non-seulement 
par la ressemblance, mais aussi par votre manière de 
parler. » 

En outre de la ressemblance , on comprend par- 
faitement ces rapports entre leurs esprits, quoique, 
par suite de leurs diverses tendances , ils eussent 
pris des routes si opposées. Car chez tous deux 
dominait ce mélange de mysticité et d'expansivité, 
qui fait les apôtres et les poètes. Byron loua les 
vertus de Shelley, qu'il appela chrétiennes ; sa bien- 
veillance universelle et sa charité plus grande que 
sa fortune. 

a Ce sont des vertus, répliqua Je docteur, et certaine- 
ment elles sont estimées telles parmi les chrétiens. Mais, si 
elles ne procèdent pas des principes chrétiens, ce ne sont 
pas des vertus chrétiennes; donc, chez Shelley, elles ne 
Tétaient pas. Elles pouvaient être des vertus païennes, 
si vous voulez; elles peuvent mériter les louanges des 
hommes ;' mais, aux yeux de Dieu, elles ne sont rien, 
puisque Dieu a déclaré que rien ne lui plaît que ce qui 
procède d'un bon motif et d'un bon principe, dont le 
point fondamental — la croyance et l'amour du Christ — 
malheureusement manquait à Shelley. » 

Et alors que Kennedy eut encore plus rigoureuse- 
ment qualifié Shelley^ lorcj Byron lui dit : 
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« Je vois qu'il est impossible d'exciter dans votre âme 
de la sympathie, ou d'obtenir un juste degré d'indulgence 
pour un infortuné jeune homme, d'un beau génie et d'une 
belle imagination. » 

Ces remarques sur Shelley montrent encore la 
même tolérance d'un côté , et la même intolérance 
de l'autre : tant un dogmatisme quelconque altère 
les meilleurs naturels. 

Cette conversation durait déjà depuis plusieurs 
heures. Le jour baissait, et le bon docteur, entraîné 
par son zèle, avait oublié l'heure. Mais son hôte 
ne fit rien pour la lui rappeler. Quand Kennedy se 
leva pour partir, après quelques excuses pour une 
si longue visite , il lui dit , en se retirant : « Dieu 
vous ayant doué, milord, d'une intelligence qui do- 
mine tous les sujets vers lesquels votre attention 
désire se diriger, si vous vouliez faire de la religion 
l'objet de vos études, j'ai la confiance que vous 
deviendriez une gloire et un orgueil pour votre 
pays, et un objet de joie pour tous les honnêtes et 
sincères chrétiens. » Lord Byron se contenta de lui 
répondre : 

ce J'ai certainement l'intention d'étudier le sujet; mais 
vous devez m'accorder un peu de temps. Vous voyez que 
j'ai bien commencé; j'écoute tout ce que vous dites. 
Avouez-le, est-ce que vous n'avez pas trouvé que mes 
sentiments approchent des vôtres plus que vous ne l'au- 
riez imaginé? 
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— Oui, répondit le docteur, c'est la pure vérité; 
j'en suis heureux, et je n'hésite pas à dire que j'espère 
beaucoup plus de Votre Seigneurie que des jeunes offi- 
ciers qui m'ont écouté sans vouloir me comprendre. Car 
vous avez montré plus de candeur et de patience que je 
n'aurais jamais pu l'imaginer; tandis qu'eux semblent si 
endurcis, si indifférents, que, vraiment, on dirait qu'ils 
regardent le sujet comme un simple exercice de leur es- 
prit, ou comme un moyen d'amusement et de ridicule. 

— 11 faut avouer, dit lord Byron, qu'il est difficile de 
fixer et de maintenir l'attention sur ces sujets à cause 
des circonstances où nous nous trouvons, et du puissant 
et urgent appel à d'autres intérêts. Je crois cependant 
pouvoir promettre que je lui accorderai encore une plus 
grande attention que je ne l'ai fait par le passé. Mais, 
néanmoins, je ne sais pas si je pourrais jamais parvenir 
à adopter votre orthodoxie. » 

Le docteur lui recommanda et lui demanda la 
permission de lui envoyer un ouvrage de B...., dont 
il fit un grand éloge ; et lord Byron promit de le 
lira avec grand plaisir, en assurant Kennedy, qui 
s'excusait encore de l'avoir fatigué par cette longue 
séance, qu'il serait toujours charmé de le voir, et 
aussi souvent qu'il pourrait venir. « Et si, quand 
vous arrivez, ajouta-t-il, je ne suis pas rentré de ma 
promenade , prenez mes livres , lisez , et attendez- 
moi. y> 

Après l'avoir quitté, le docteur réfléchit d'abord 
sur tout ce qui s'était passé , puis il craignit d'avoir 
compromis la vérité, en se laissant ainsi transporter 



■88 RELIGION. 

par son sujet; car une si longue conversation aurait 
bien pu ennuyer plutôt lord Byron que l'intéresser. 
Mais, somme toute, Kennedy finit par se dire : a II 
me semble que lord Byron n'a pas montré le moin- 
dre signe de fatigue, et qu'au contraire il a paru 
continuellement attentif et actif, à la fin comme au 
commencement. » 

Nous nous sommes étendus trop longuement 
peut-être sur cette première conversation; mais 
nous y avons été déterminés par plusieurs motifs. 
Elle nous découvre d'abord les pensées et les sen- 
timents de lord Byron dans une mesure plus cer- 
taine que si le débat eût eu lieu en public ; car alors 
rhomme, même modeste, peut être porté à les exa- 
gérer. Elle nous montre les véritables dispositions et 
les opinions religieuses de lord Byron, leur véracité 
ne pouvant pas être mise en doute à cause du 
caractère respectable et intègre de son auteur. Enfin 
nous avons trouvé que cette conversation, qui peut 
paraître longue et futile, nous présente le caractère 
de lord Byron à un point de vue d! amabilité j de 
bonté j de patience j de délicatesse et de tolérance 
qui n'avait pas encore été suffisamment observé. 
Cependant nous n'avons pu faire autre chose que 
glisser sur cette matière, laissant le soin de faire 
davantage, à Kennedy lui-même. Nous le citerons 
dans d'autres chapitres; mais dans celui-ci nous ne 
devons considérer lord Byron que sous le rapport 
de ses opinions et de ses doctrines religieuses. 



1 
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La sympathie que Kennedy avait déjà conçue pour 
lui, après la séance publique, s'accrut bien plus 
encore après ce premier entretien. La candeur, la 
simplicité, tout ce qu'il voyait sur la belle figure de 
lordByron, qui était comme un livre ouvert, où se 
lisaient toutes les beautés intellectuelles et mo- 
rales, fit comprendre au docteur que c'était surtout 
par cette belle intelligence que sa parole serait le 
mieux recueillie, et que, si elle ne pouvait pas y 
produire l'orthodoxie, elle préparerait du moins le 
terrain à toutes les vertus. Kennedy se proposa donc 
de profiter de la permission que lord Byron lui 
avait donnée, d'aller souvent le visiter. 

En attendant, les beaux esprits de la garnison, 
continuant leurs plaisanteries, prétendirent que lord 
Byron se moquait du docteur, et que ses conversa- 
tions avec lui avaient pour but de faire une étude 
du méthodisme, qu'il se proposait d'introduire dans 
son poëme de « Don Juan ». Mais les âmes franches 
et loyales se pénètrent en quelque sorte naturel- 
lement. Lord Byron sentit que la sincérité du doc- 
teur méritait le respect ; et le docteur sentit de son 
côté que la sincérité de lord Byron ne pouvait pas 
dégénérer en persiflage. 

« 11 n y avait rien, dit Kennedy, dans ses manières avec 
moi, qui approchât de la légèreté, rien qui indiquât un 
penchant à se moquer de la religion. » 

Pour mieux s'éclairer, il s'adressa néanmoins à 



90 RELIGION. 

on de ses amis, qui était assez intime avec lord 
Byron, et sa réponse ne fit que le confirmer dans 
sa propre persuasion. 

Quand il retourna chez lord Byron , il le trouva , 
plus que jamais, préoccupé de son prochain dé- 
part pour la Grèce continentale, et absorbé par 
toute sorte de distractions, d'occupations et de vi- 
sites ; mais il n'en fat pas moins bien accueilli. Sa 
conversation se maintint sur ce ton d'aimable plai- 
santerie qui était dans son caractère , et qui n'ôtait 
rien au fond sérieux des sujets dont il s'occupait. 
Lord Byron avait réfléchi dans l'intervalle plus pro- 
fondément peut-être; et ses pensées avaient pris 
une direction qui n'était pas précisément celle que 
le docteur lui avait conseillée. Elle ne s'accordait pas 
avec son orthodoxie , dont les menaces étaient plus 
grandes que les espérances et les promesses, et qui 
était d'ailleurs enveloppée d'une foule de problèmes 
si redoutables, qu'ils épouvantent plus qu'ils ne con- 
solent. Réfléchir philosophiquement , faire usage de 
toute sa raison, n'était pas le conseil du docteur qui 
voulait qu'on la soumît, au contraire, à l'orthodoxie 
traditionnelle. Mais, pour lord Byron, c'était une 
nécessité d'organisation. Il n'admettait pas que Dieu 
nous eût doués de la raison pour l'étouffer, et nous 
obliger de croire, en religion comme en toute autre 
matière, ce qu'elle trouve absurde et contraire à 
ridée de justice, qu'il a gravée dans notre conscience*, 
a II est inutile de me dire, écrit-il dans son mémo- 
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randum^ de ne point raisonner^ mais de croire. 
Vous pourriez également dire à un homme : « Ne 
veillez pas y mais dormez. » Et puis, nous menacer 
de touijments et de l'éternité des peines!... Je ne 
puis m'empêcher de penser que la menace de l'enfer 
fait autant de diables, que les sévérités des lois 
pénales de Vinhumaine humanité font de crimi- 
nels. » 

Cependant les mystères et les dogmes, en général, 
ne répugnaient pas à lord Byron. On Ta vu à l'occa- 
sion de sa conversation avec Kennedy sur la Trinité 
et la prédestination. Qu'il fût plus ou moins disposé 
à les admettre, sur la foi des témoignages et des 
traditions, peu importe. Il est certain qu'il courbait 
facilement la tête devant les mystères, et qu'il res- 
pectait la foi qu'ils inspirent à des esprits plus dociles 
et plus heureux que le sien. Son scepticisme partiel 
— ou plutôt ce qu'on a voulu chez lui appeler de 
ce nom — était humble, modeste , tout à fait l'op- 
posé de Forgueil, commç celui de Montaigne; il 
s'expliquait par les limites de notre intelligence en- 
chaînée dans notre prison terrestre. Mais lord Byron 
reconnaissait qu'il y avait des mystères et des con- 
tradictions, parce que l'orgueil de l'homme voulait 
transporter dans l'Être incompréhensible et infini, 
les modes imparfaits de son être fini. La petitesse 
de l'homme et la grandeur de Dieu lui étaient sans 
cesse présentes. Il aimait à le proclamer humble- 
ment; et, avec son grand compatriote, Newton, qui. 
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mesurant les cieux, sentait davantage les petitesses 
de la terre, il aurait dit volontiers : « Je suis comme 
un enfant jouant au rivage avec l'eau qui vient 
baigner le sable. Cette eau avec laquelle je joue, 
c'est ce que je sais; ce que j'ignore, c'est TOcéaa 
qui se déroule devant moi. » Entourés de mystères 
comme nous le sommes de tous les côtés, il aurait 
trouvé injuste et orgueilleux de repousser tous 
ceux de la religion au nom de la science, qui n'aper- 
çoit et ne comprend elle-même que des phéno- 
mènes. En effet, à l'origine de toutes choses, elle 
rencontre l'énigme, l'impénétrable mystère qu'elle 
est forcée de subir en tout et partout, comme sa 
propre fatalité. Donc, en ce qui concerne la nature 
divine et nos rapports avec elle, Vincompréhensibi'- 
lité n'était certes pas, aux yeux de lord Byron, une 
raison suffisante pour nier. Aurait-il pu rejeter des 
dogmes, sous prétexte d'incompréhensibilité et de 
mystère , lui qui en admettait d'autres également in- 
compréhensibles, bien que défendus par des preuves 
rationnelles et logiques? Toutefois, parmi ceux qui 
reposent sur la tradition, qui sont entièrement du 
domaine de la révélation , et pour lesquels sa foi a 
pu se tenir suspendue, il y en avait Un y dont le 
mystère terrible ne pesait pas seulement sur son in- 
telligence , mais devenait une souffrance réelle poiu* 
son noble cœur. C'était le dogme des Peines Éter-- 
nelles , qu'il ne pouvait pas concilier avec l'idée d'un 
Dieu tout-puissant; car cette toute-puissance sup- 
T>ose la bonté parfaite et la parfaite justice, dont il 
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a gravé l'idéal dans nos âmes. On voit que ces objec- 
tions lui venaient toujours du cœur. 

Après un instant d'entretien sur la prière , lord 
Byron dit à Kennedy : 

a II y a un livre que j'ai l'intention de vous mon- 
te trer, » Et, allant vers une table où des livres en grand 
nombre se trouvaient rangés, il prit un volume in-8®. 
« Me rayant donné (dit Kennedy), je vis sur son frontis- 
« pice : Illustrations du gouvernement moral de Dieu^ par 
E. Smith, M. D. London. « L'avez-vous vu, me demanda 
« lord Byron? — Non, dis-je, je n'ai ni vu, ni entendu 
a parler de ce livre; quel est son objet? — L'auteur (dit 
a lord Byron) prouve que l'enfer n'est pas éternel, qu il 
a aura une fin. — Ce n'est pas une doctrine nouvelle, 
« dis-je, et je suppose que l'auteur sera un des soci- 
« niens qui, bientôt, rejetteront les doctrines de la Bible, 
a et finiront — (ce qu'ils auraient déjà fait s'ils étaient, 
a conséquents), par s'avouer de purs déistes. Où donc 
a Votre Seigneurie a-t-elle trouvé ce livre? — Ils me l'ont 
« envoyé d'Angleterre, dit-il, pour me convertir, je sup- 
<c pose. Les arguments dont il fait usage sont très-forts. 
« Il les prend dans la Bible même ; et en prouvant qu'un 
a jour arrivera où toute créature intelligente jouira d'un 
a bonheur suprême et éternel, il efface cette écrasante 
« doctrine qui prétend que le péché et la misère existe- 
« ront éternellement sous le gouvernement d'un Dieu 
a dont les plus hauts attributs sont la Bonté et V Amour ! 
a En étant une des plus grandes difficultés, il nous 
a réconcilie ainsi au sage et bon Créateur que les Écri- 
a tures révèlent. » — Mais, dit Kennedy, comment ex- 
a plique-t-il l'existence du péché et de la misère dans 
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(c le monde et de sa durée depuis six mille ans? Gela 
ce est également inconsistant avec Tidée du parfait amour 
c( et de la parfaite bonté de Dieu. » — Je n'admets pas 
(c votre argumentation, répondit lord Byron, car un Dieu 
<c de bonté peut permettre que le péché et la misère 
ce existent pour un certain temps, mais à la fin, lais- 
(c sant dominer sa bonté, les déi'aciner tout à fait et 
ce rendre heureuses toutes ses créatures. » Et, comme 
Kennedy insistait dans sa première argumentation : 
ce Eh bien! dit lord Byron, c'est prouver mieux la 
ce bonté de Dieu, et être plus en harmonie a^rec les no- 
ce tiens de notre raison de croire, que si Dieu, pour des 
ce motifs de sagesse, permet au péché d'exister pour un 
ce temps — afin peut-être de produire un bien plus grand 
rc qu'on n'aurait obtenu sans lui, — de croire, dis-je, que 
ce sa bonté se manifestera d'une façon plus éclatante en- 
ec core, en nous donnant d'avance la pensée qu'il arrivera 
ce un moment où toute créature intelligente sera purifiée 
ce du péché, délivrée de toute misère, et rendue heureuse 
ce d'une manière permanente. Voyez, dit-il encore, l'au- 
ce teur fonde sa croyance sur la Bible même. » Et, don- 
nant le livre à Kennedy, il lui montra le passage* » 

Kennedy continua néanmoins à l'expliquer 
par de longs raisonnements dans le sens dé Téter- 
nité des peines : « Mais, pourquoi donc reprit lord 
Byron êtes-vous si désireux de soutenir et de prou- 
ver l'éternité de l'enfer? cette doctrine n'est certai- 
nement pas humaine, et elle me semble en contra- 
diction avec la douce et bienveillante doctrine du 
Christ. y> Kennedy soutint d'autres argumentations 
sur le même sujet, et lord Byron lui répondit : « Je ne 
puis décider sur ces poiuts-là; mais je dis qu'il serait 
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extrêmement à désirer, qu'on pût prouver qu'à la fin 
tous les êtres créés doivent être heureux. Cela sem- 
blerait bien plus d'accord avec la nature de Dieu, 
dont la puissance est infinie et dont l'attribut prin- 
cipal est P amour. Je ne puis donc acquiescer à votre 
doctrine de la durée étemelle des peines; Topi- 
nioD de cet auteur est plus humaine , et il me 
semble qu'il l'appuie très-fortement sur l'Écriture 
même, » 

Cependant, comme lord Byron avait toujours ad- 
mis notre libre arbitre et, par conséquent, notre 
culpabilité et responsabilité, afin que la Providence 
fût justifiée, il croyait à une sanction quelconque 
des lois qu'EUe a gravées dans nos âmes. Les cou- 
pables d'après lui, devaient bien être punis, mais le 
Juge Infaillible, autant que Miséricordieux, pour que 
sa justice ne changeât pas de nom, proportionnerait 
néanmoins les peines à la faiblesse de notre nature 
limitée, en les limitant également ; et il penchait 
pour le dogme catholique du Purgatoire, qu'il trou- 
vait conforme à ses propres idées sur la justice et la 
miséricorde de Dieu. 

On sait la préférence de lord Byron pour le Catho- 
licisme. Ses premiers succès oratoires dans la Cham- 
bre des Lords, avaient été consacrés à la cause ca- 
tholique de l'Irlande; et quand il voulut que sa 
petite AUégra, sa fille naturelle , fût élevée dans la 
religion catholique, il écrivit à M. Hoppner, consul 
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général d'Angleterre à Venise, qui s'était toujours 
beaucoup intéressé à cet enfant pour lui dire qae : 
ce Dans le monastère de Bagnacavallo, où il l'avait 
placée, on lui inculquerait, du moins, la moralité 
et la religion. C'est mon désir ajouta-t-il, qu'elle 
soit élevée dans la religion catholique romaine, 
que je considère comme la meilleure parmi toutes les 
religions, comme certainement elle est la plus an- 
cienne de toutes les branches de la chrétienté. » 

Cette prédilection pour le catholicisme ne lui venait 
certes pas de ce qu'il y a de poétique dans son culte, 
ni de ses belles cérémonies, ni de ses pompes sédui- 
santes pour les sens et Timagination. Certainement 
les cérémonies mystérieuses, les processions dans les 
nefs des cathédrales, les chants mélodieux de l'orgue 
sous leurs voûtes profondes et sonores, les vapeurs 
de l'encens mêlées à la suavité et à la mélancolie de 
ces sons, tous ces prestiges, absents du culte protes- 
tant, pouvaient bien ne pas être sans quelque 
charme pour une nature aussi impressionnable que 
la sienne , mais, ne pouvaient pas produire de telles 
préférences. Lord Byron, bien que poëte, ne laissait 
jamais dominer sa raison par son imagination. Il rai- 
sonnait toujours ses préférences. Les objections ve- 
naient autant de son esprit que de son cœur. « Le 
catholicisme, disait-il, est le plus ancien des cultes; 
et notre hérésie, en fin de compte, a son berceau et 
sa cause dans le vice. Et quant aux problèmes qui 
dépassent la raison, sont-ils donc moins inexplica- 
bles dans le protestantisme que dans le catholicisme?» 
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ce Mais le catholicisme, (Ju moins, ofifre des con- 
solations dans les sacrements. Il a surtout un dogme 
consolant, qui met d'accord la rigueur de Dieu avec 
sa miséricorde pour des êtres doués de liberté, mais 
faibles : c'est le Purgatoire. Comment le protestan- 
tisme a-t-il pu renoncer à ce dogme si humain? Pou- 
voir intercéder et faire du bien aux êtres que nous 
avons aimés ici-bas, ce n'est pas tout à fait s'éloi- 
gner d'eux. 

« J'ai souvent regretté, disait-il, une autre fois à 
Pise, de ne pas être né catholique ; le purgatoire est 
une doctrine consolante. Je suis étonné que les réfor- 
mateurs l'aient abandonnée, ou n'y aient pas sub- 
stitué quelque chose d'aussi consolant. C'est, disait-il 
àShelley, un perfectionnement de la transmigration, 
que vos benêts de philosophes ont enseignée. » 

C'était donc en grande partie ce dogme, en har- 
monie avec ses idées de la justice et de la miséri- 
corde de Dieu, et repoussé par le protestantisme et 
par le féroce dogmatisme de Calvin, si abhorré par 
Lord Byron, qui l'attirait vers le catholicisme. 

On faisait une fois des comparaisons entre le ca- 
tholicisme et le protestantisme : c< Le protestantisme 
peut-il éviter, disait-il, plus que le catholicisme les 
objections des incrédules? Qu'importe qtie le pre- 
mier ait diminué le nombre de ses exigences, réduit 
ses croyances dogmatiques? Ils procèdent l'un et 
l'autre des mêmes éléments : autorité et examen. 

« Il importe peu que les mesures soient différentes. 
Ce libre examen , cette liberté accordée à la raison 

7 
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individuelle, dont le protestant se vante bien plus 
qu'il n'en use ^ pourquoi la refuse-t-il au catholi- 
que? Le catholicisme, lui aussi , fait valoir ses 
raisons de croire. U admet donc lui aussi, en prin- 
cipe la diacussiou et l'examen. Et quant à l'autorité, 
si la catholique obéit à l'Église et la croit infaillible, 
le protestant n'obéit-il pas de son côté à la Bible ? 
Ne la croit-il pas également infaillible, divine,, la 
règle suprême en matière de foi ? Mais, en associant 
ainsi cette docilité à l'autorité, avec ses préten- 
tions au Ubre examen, ne met-il pas rincouséquence 
de son côté? Et l'autorité de l'Église u'est-ellc pas 
préférable? n'est-elle pas plus accessible à la rai- 
son, aux influences sociales, plus humaixie, plus 
disposée aux transactions, que les vicissitudes des 
sociétés peuvent réclamer ? Dans Tobéissance à l'au- 
torité solennelle d'une Église, il y a, il me semble, 
un plus grand repos pour l'esprit qui a le bonheur 
de s'y confier, que dans la croyance à Vautorité d'un 
livre où il faut sans cesse chercher le chemin de 
son salut,, et se transformer pour ainsi dire en théolo- 
gien, ce à quoi toutes les intelligences sont loin 
d'être disposées. Et n'est-il pas encore préférable 
d'avoir de certains livres — une Apocalypse par 
exemple — expliqués par l'Église, que de les voir 
livres à l'appréciation d'esprits peu justes ou in- 
cultes, qui peuvent eu être,, comme ils ne l'oat déjà 
que trop été, troublés et renversés? ^ 

Voilà les idées de lord Byron, sinon ses propres 
paroles. 
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Avant le départ de lord ByroQ pour la Grèce 
continentale, Kennedy eut encore d'autres conver- 
sations avec lui. Mais la limite de ce chapitre ne me 
permettant pas de les analyser, je dirai seulement 
qu'elles montrent toutes également lord Byron sws 
le même a^piect aimiJ^le et intéi^ess^ai Elles le 
montrent, aussi, exerçant souvent soda goât de 
plaisanterie, et son esprit de saillie, sans malice 
aucune sur les choses et les points indifférents ou 
blâmables, mais demeurant toujours sérieux dans 
le fond, tolérant et irespeotueux envers les personnes 
et les choses qui méritent le respect. Et quoiqu'il fât 
le plus docile de tous les prosélytes du docteur, il 
resta néanmoins rebelle et ehrétioB hétérodoxe, à 
l'égard des peines éternelles. Dans une des der- 
nières visites que Kennedy lui fit, il trouva chez 
lui plusieurs jeunes gens, et entre autres M. S.... et 
M. F.... Le premier, assis à un des coins de la table, 
exprimait au comte Gamba des idées qui étaient loin 
d'être orthodoxes. Lord Byron s' adressant alors au 
docteur : 

« Avez-vous efttçndu^ s^'écriM-il ,, ce que &.. a dit? Je 
vous assure (ju'il ^'a pas avancé d'un pas. veva la con- 
version; il est bien pire que moi. » 

Et alors, M. F.... ayant dit, de son côté, qu'il y 
avait bien des contradictions dans les livres saints, 
lord Byron répliqua : 

« C'est aller trop loin ; je suis assez bon croyant pour 
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trouver qu*il n'y a pas de contradictions, dans les Écri- 
tures^ qui ne puissent être conciliées par une application 
attentive et par la comparaison des passages. Ce qui 
m'embarrasse le plus, est Véternité des peines de Venfer; 
je ne suis pas disposé à croire à ce dogme effrayant, et 
c'est mon seul point de différence avec le docteur, qui 
refuse de m'admettre dans Tenceinte de Torthodoxie, 
jusqu'à ce que je me trouve d'accord avec lui sur ce 
point! » 

Ce ton, moitié sérieux, moitié plaisant, était si 
aimable et si loin de la moquerie, qu'il lui était 
pardonné , même par le docteur, qui néanmoins le 
regrettait, disait-il, parce qu'il ne lui semblait pas 
digne d'un grand homme, mais en réalité parce que 
Kennedy était du nombre de ces esprits austères et 
incomplets qui ne comprennent pas la plaisanterie. 

Lord Byron partit pour Missolonghi ; et, malgré la 
divergence de leur nature et de leurs humeurs, il 
<3mporta une estime réelle pour Kennedy, qui, de 
son côté, avait conçu une immense sympathie pour 

« 

lord Byron. Cette sympathie se montre à chaque 
page de son volume, et surtout dans le portrait qu'il 
en a tracé à la fin. EUe résista même aux bles- 
sures faites à son amour-propre, par plusieurs des 
personnes qui suivirent lord Byron en Morée, et par 
ceux qui eurent la charge de faire exécuter ses 
dernières volontés. Le beau portrait qu'il trace de 
lord Byron et ses impressions générales ont pris leur 
place dans le chapitre consacré aux « Biographes de 
lord Byron. » 
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La mort du grand poète causa à Kennedy une 
grande douleur. Pour s'en distraire, il réunit dans 
un volume toutes les conversations qu'il avait eues 
avec lui; et, en faisant cet ouvrage, il eut la double 
opportunité de rendre hommage à la religion et à 
la mémoire de lord Byron. Mais, quand plusieurs de 
ses amis, — ou de ceux qui se prétendaient tels, — 
apprirent quelle était son intention^ soit qu'ils crai- 
gnissent que l'extrême orthodoxie du docteur ne 
présentât lord Byron, au point de vue de la religion, 
sous un aspect exagéré , tant par rapport à la foi que 
que par rapport à Tincrédulité, soit qu'ils craignis- 
sent de lui voir mêler à ces conversations des indis- 
crétions fâcheuses pour eux-mêmes et pour d'autres 
presque tous vivants, ils se montrèrent hostiles à 
cette publication. Et quand il s'adressa à différentes 
personnes, qui étaient à Missolonghi avec lord Byron, 
pour savoir dans quelles dispositions religieuses il 
était mort, cette méfiance et ce mauvais vouloir 
envers Kennedy se traduisirent même par des ré- 
ponses blessantes attribuées à plusieurs et surtout à 
un jeune collègue de Kennedy, sur lequel on faisait 
peser justement la plus grande responsabilité de cette 
mort. La même hostilité reparut dans des articles 
de journaux, par lesquels on tâchait d'insinuer avec 
perfidie que lord Byron s'était moqué du docteur. 
Tous ces nuages amoncelés sur la tête de Kennedy 
pouvaient charger d'ombre le tableau qu'il allait faire 
de lord Byron. Et, néanmoins, on verra que la physio- 
nomie de ce portrait (que nous avons donné plus Ipin). 
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bien qu*im peu altérée par le puritaiiisme trop sévère 
du peintre, n'est cependant pas indigne de Foriginal, 
Dans la préface même de son livre, après s'être de- 
mandé conscienciettsemeïit s'il se croit justifié de se 
servir de ces conversations avec un homme célèbre, 
afin de donner plus d'intérêt à un ouvrage dont le 
but est Futilité, le docteur se répond ainsi à lui- 
même : 

<c Si cela pouvait porter la plus miniïae atteinte au 
caractère de lord Byroii ou à sa renommée , je li'héi^ite- 
rais pas ua instant à m'avouer coupable. Mais, à menu 
jugement, une narration véridique de ce qui a eu lieu 
entre lord Byron et moi, jette, au contraire,, sur son ca- 
ractère, une lumière beaucoup plus belle que celle où il 
s'est lui-même place par ses écrits, et où le placeront 
peut-être ses biographes. Par cela seul qu'il a désiré 
m'entendre expliquer le chrîôtiatiisme, en voyant devant 
lui un chrétien sincère; par l'aveu qu'il fait de ne pafe se 
sentir heureux dans l'iocertitude de ses opinions reli- 
gieuses ; par son désir d'être convaincu ; pM* le fait d'ap- 
porter avec lui dans ses voyages des Uvres de religion, 
et de promettre d'accorder à ce sujet, une étude plus 
attentive qu'il ne l'avait fait jusqu'alors; par tout cela 
ensemble, une clarté est répandue sur son caractère , qui 
doit lui gagner la sympathie de tous les chrétiens. Et dès 
lors, il n'appartiendra plus à personne de le mettre au 
rang d'hommes, tels que Hume, Gibbon et Voltaire, parmi 
lesquels on a déjà été trop disposé à le confondre ; car les 
déistes eux-mêmes n'auront plus le droit de citer lord Byron 
comme un adversaire froid et délibéré du christianisme, » 

A ces déclarations hautement significatives, puis- 
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qu'elles viennent d'un homme aussi consciencieux et 
aussi croyant que Kennedy, j'en ajouterai encore 
quelques autres, puisées pour la plupart, non dans 
les écrits de personnes qui étaient dévouées à lord 
Byron, mais de celles-là mêmes qui ont plutôt mani- 
festé contre lui autant de rancunes que de sévérités. 
M. Galt est du nombre^ et cependant voilà ce qu'il dit: 

« iCiasser lord Byron parmi les incrédules, ce serait 
faire une injustice à sa mémoire. Il est certain qu'il a 
été traité sans aucune charité ni justice par les ortho- 
doxes rigides, quand ils l'ont déclaré uû adversaire de 
la Religion, seulement parce qu'il n'avait voulu s'atta- 
cher à .aucune secte ou congrégation particulière. Sans 
débute, il aérait albsardede prétendre qu'il était un homme 
pi€l«x ; foâis ^en «entait *eii lui un sentiment religieux qui 
aurait augmenté, s'il était arrivé à un âge plus mûr» » 

Et ailleurs, après avoir dit qu'il aurait dû donner 
un franc sommaire exact : 1* de ce que lord Byron 
ne croyait pas; 2"* de ce qu'il aurait voulu croire, 
miûs dont l'évid^ice ne satisfaisait pus assez sa rai- 
son; 3"* de ce qu'il croyait, M. Galt ajoute : 

(c Mais, quel que fût le degré des doutes, que lord Byron 
entretenait en fait de doctrine et de foi religieuse^ on ne 
pouvait pas les attribuer à l'ignorance, ni dire qu'il fût 
animé par aucusi sentiment d'hostilité contre la reli- 
gion ^ » 

1 . Gàlt, p. 289. 
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Et enfin, le même biographe dit encore : 

« Que lord Byron fût profondément pénétré par Tes- 
sence d'une piété naturelle; que souvent il sentît en lui 
la force et la présence d'un Dieu, qui transportait et vi- 
brait dans sa poitrine^ et qui resplendissait dans tout son 
être, il ny a pas lieu d*en douter. Lord Byron croyait 
à la philosophie du christianisme, par l'influence qu'elle 
exerce sur l'esprit et la conduite des hommes. La partie 
de ses œuvres qui ont une tendance à ces sujets^ et qui 
portent l'empreinte de la ferveur de l'âme et de la sincé- 
rité^ en sont les preuves évidentes. Mais il ne tenait à 
aucune Église particulière; son organisation intellectuelle 
s'y opposait. » 

Medwin, auquel on pouvait accorder quelque auto- 
rité, avant qu'un amour-propre blessé par des publi- 
cations où on mettait en doute sa bonne foi, et, en 
évidence, le peu de casque lord Byron faisait de lui, 
ne Teût porté à ne garder aucun sentiment de vérité 
et de mesure à son égard, Medwin dit : 

« Il n'était pas facile de juger, d'après ses ouvrages^ 
quelles étaient réellement les opinions religieuses de lord 
Byron. Mais, si, par moment, il parlait et pensait en 
sceptique, ses doutes n'allèrent jamais jusqu'à ne pas 
croire au Divin fondateur du christianisme. Il disait, que 
le service divin avait pour lui un grand charme, et qu'il 
croyait impossible, pour tout homme doué de sensibilité, 
de ne pas éprouver un sentiment religieux en y assis- 
tant. Mais il pensait qu'un poëte, en tant que poète, ne 
devait pas se montrer enchaîné à une profession de foi, 
parce que la métaphysique, la nature et les systèmes hété- 
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rodoxes présentent à Timagination des poètes des sources 
fécondes, où il est défendu au christianisme de puiser. Il 
appuyait cette opinion par des exemples tirés de quelques 
grands poètes italiens et anglais^ comme Tasse et Milton. 
« Voici, nous dit-il un jour, à Shelley et à moi, un petit 
« ouvrage sur la religion chrétienne, que quelqu'un m'a 
« envoyé. Les raisonnements me paraissent très-forts et 
« les preuves faites pour ébranler. Je ne crois pas que 
« vous puissiez y répondre, Shelley. Pour mon compte, 
(( je suis sûr que je ne le puis pas; et, ce qui est plus 
a encore, je ne le désire pas, » 

En parlant de Gibbon, il leur disait : 

« N. croyait la question résolue dans Thistoire de la 
décadence et de la chute des Romains; mais il n'est pas 
si facile de me convaincre. Ce n'est pas un acte de vo- 
lonté que de ne pas croire. Qui donc aime à croire qu'il a 
été un sot? et à désapprendre tout ce qu'on lui a ensei- 
gné dans sa jeunesse? Qui peut croire que les meilleurs 
hommes qui aient jamais vécu, ont été des imbéciles? » 

Il leur disait encore : 

« Vous croyez bien aux principes de Platon, et pour- 
quoi pas à la Trinité ? L une n'est pas plus mystique que 
les autres. Je ne sais pas pourquoi je passe pour ennemi 
de la religion, et pour incrédule. J'ai déclaré l'autre jour 
que je n étais point de l'école de Shelley^ en métaphysique^ 
quoique j'admire ses poésies. » 

« Bien que lord Byron, dit l'honorable lord Harrington, 
qui l'avait connu en Grèce dans les derniers mois de sa 
vie, ne fût pas chrétien orthodoxe, il était un ferme croyant 
à l'existence de Dieu. On est donc également aussi loin du 
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vrai en le représentant, soit comme un Âthée^ soit comme 
un Chrétien Orthodoxe ; il avait, ainsi qu'il me l'a souvent 
déclaré^ une ferme croyance en Dteu\ » 

Et, plus bas, le même poursuit en ces termes : 

<c Lord Byron se disait toujours sceptique, mais il ne 
Vêtait pas du t(mt. Un jour, à Céphalonie, pendant une 
cavalcade <qui dura deux ou trois heures, à propos de 
Caïn, il me parla de ses opinions religieuses ; et il finit 
par condamner VathéismSy en soutenant les principes d'un 
pur Déisme. » 

M. Finlay, qui voyait aussi lord Byron en Grèce, 
dit dans une lettre qu'il adresse à son ami, lord Har- 
rington : 

« Lord Byron aimait extrêmement à converser sur des 
sujets de religion ; mais jstmais je ne Tai entendu, dans 
aucune circonstance, professer ouvertement un déisme 

aride. » 

Il faut bien en finir avec ces citations , qui expri- 
ment toutes la même chose, mais je ne m'arrêterai 
qu'après une dernière, contenue dans une lettre du 
comte P. Gamba. On sait que ce jeune homme, carac- 
tère noble et loyal, belle intelligence, hélas 1 sacrifié, 
lui aussi, à vingt-quatre ans, à la cause hellénique, 
était Tami et le compagnon assidu de lord Byron, pen- 

1 . EssaySj de Stanhope (lord Harrington). Parry. 



RELI&ION. 107 

dant tes quatre dernières années de sa vie, en Italie 
et en Grèce. Ayant ï*eçu une lettre de Kennedy, qui 
lui demandait des renseignements sur les dispositions 
religieuses de lord Byron à Missolonghi, P. Gamba 
lui répondit : 

« Vous me demandez le détail des actions et des 
opinions de lord Byron à Tégard de la religion. •.• dans 
les dernières semaines de sa vie, à MSssolonghi.Mon opi- 
nion est, que ses croyances sur ce sujet n'étaient pas 
toutes fixées; je veux dire qu'il ne se prononçait pas plus 
pour une secte chrétienne que pour une autre; mais que 
ses plus profonds sentiments étaient religieux, et qu'il 
professait le plus haut respect pour les doctrines de Jésus- 
Christ, qu'il considérait comme la source de la vertu et 
du bonheur. Quant aux incompréhensibles mystères de 
la foi, son esprit restait enveloppé dans les doutes, qu'il 
avait pourtant le plus grand désir de dissiper, les trou- 
vant pénibles; et, à cause de cela, jamais il n'évitait une 
conversation sur ce sujet, comme vous le savez bien. 

a J'ai eu souvent l'occasion de l'observer, dans des 
situations où les sentiments les plus involontaires et les 
plus sincères sortent de l'âme ; dans de graves dangers, 
au milieu des tempêtes sur la mer et sur terre; dans la 
contemplation d'une belle et tranquille nuit, au milieu 
des profondes solitudes, etc., et j'ai toujours observé que 
ses émotions, et ses pensées étaient profondément em- 
preintes du sentiment religieux. La première fois que j'ai 
eu une conversation avec lui sur ce sujet, ce fut à Ra- 
venne, mon pays natal, il y a à peu près quatre ans. 
Nous nous promenions, à cheval, dans une grande et 
solitaire forêt de pins; la scène invitait à la méditation 
religieuse; c'était une belle journée du printemps. « Com- 
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ment^ dit-il, lorsque nous dirigeons nos regards au ciel^ 
et qu'ensuite nous les abaissons sur la terre^ pouvons* 
nous douter de Texistence de Dieu? Et si nous reportons 
les regards de notre esprit sur nous-mêmes^ pouvons- 
nous douter qu'il n'y ait quelque chose au dedans de 
nous, de plus noble et de plus durable que la poussière 
dont nous sommes formés? Il faut nécessairement que 
ceux qui n'écoutent pas ou ne veulent pas écouter ces 
sentiments soient doués d'une nature basse et grossière. » 
Je voulus lui répondre par ces banalités que la philoso- 
phie superficielle d'Helvétius^ de ses disciples et de ses 
maîtres, ont enseignées. Il me répondit par des arguments 
très-forts, exprimés avec une profonde éloquence; et je 
m'aperçus qu'une contradiction obstinée^ le forçant à 
raisonner sur ces sujets, lui faisait de la peine. Cette con- 
versation produisit une profonde impression sur moi. D'au- 
tres fois, et en différentes circonstances, je l'ai entendu 
encore confirmer les mêmes sentiments; et toujours il 
m'a semblé profondément convaincu de leur vérité. L'an- 
née passée, à Gênes, quand nous nous préparions à par- 
tir pour la Grèce, tous les soirs nous passions de longues 
heures ensemble. Et là, tout seuls, dans les belles soirées 
du printemps, assis sur la terrasse du palais d'Albaro, 
qui s'ouvrait sur une magnifique vue de la mer et de la 
superbe cité, notre conversation roulait loujour s , ou sur 
la Grèce et le voyage que nous allions incessamment en- 
treprendre, ou sur des sujets de religion. Et, en plusieurs 
circonstances et par divers raisonnements, je l'ai tou- 
jours entendu confirmer les sentiments dont je vous ai 
parlé. « Comment donc, lui dis-je, vous êtes-vous, par vos 
écrits,. attiré le nom de Sceptique, et à' Ennemi de toutes 
croyances religieuses? Byron répondit : — « Ils ne m'ont 
« pas compris, et mes écrits sont mal interprétés par la 
« malignité. Mon seul objet est de combattre l'hypocrisie, 
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« que j'abhorre en toute chose, et particulièrement en 

« matière religieuse, et qui malheureusement à présent 

« semble prévaloir. Je cherche à dévoiler les vices ou les 

« motifs lâches et intéressés que tant de monde recouvre 

« d'un manteau d'hypocrisie; et, pour cela, ceux aux- 

(c quels on fait allusion, désirent me faire détester. Aussi 

a me. font-ils passer pour un impie et pour un monstre 

a d'incrédulité. » 

« Pour la Bible, poursuit le comte Gamba, il avait un 
respect particulier. C'était son habitude de la garder tou- 
jours sur sa table de travail, particulièrement dans les der- 
niers mois de sa vie ; et vous savez bien si elle lui était fami- 
lière, puisque quelquefois il a pu corriger même quelques 
inexactes citations que vous lui aviez faites. Fletcher a 
dû vous rendre compte de ses excellentes dispositions 
dans ses derniers moments; souvent il répétait des pas- 
sages tirés du Nouveau Testament. Et quand, arrivé à sa 
dernière heure, il eut en vain tenté de manifester quel- 
ques-unes de ses volontés pour sa fille et pour les per- 
sonnes qui lui étaient les plus chères dans la vie, et que 
Fletcher lui eut dit qu'il ne pouvait pas le comprendre : 
« Est- il possible, dit-il, hélas! quel malheur 1 il est trop 
« tard. Mais que la volonté de Dieu soit donc faite ^ et now 
« la mienne ! » Bien souvent, il m'a exprimé son mépris 
pour ceux qu'on appelle les esprits forts, secte trop souvent 
pleine, disait-il, d'ignorants égoïstes, incapables de toute 
action généreuse, et hypocrites eux-mêmes dans leur mé- 
pris affecté de toute croyance. Il professait une complète 
tolérance et un respect particulier pour toute conviction 
sincère; et il aurait considéré comme un crime impar- 
donnable de tenter de détourner de leur croyance ceux 
qui avaient une foi sincère ^ bien qu^on pût les accuser 
d'absurdité; car il disait que faire perdre la foi à quel" 
qu'un y ne pouvait que faire des malheureux. Ce que ses 
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opinions étaieiit à Céphabaie^ voua fe sayes asasi bien 
que moi. 11 » iatéresBait à Yoa coByersations^ parée que 
c'était daos sa nature de re^ercher toujours de plus en 
plus la vérité; et^ bien qu'il fût en beaucoup d'c^inions 
d'aecwd avec yous^ je dois coudant aYoaer qu'il ne 
Tétait pas eu toutes. Lorsqu'il se chargea de faire r^)an">^ 
dre^ à Ittissolonghi^ les Bibles que yous lui aviez envoyées 
et les autres livres de religion, il voulut aussi ^u^on 
insistât^ dans les journaux^ sur l'avantage que ks Grecs 
pouvai^at retirer de la propagatieo et de Tétude sàriena» 
de ees UYres sacrés. Je suis certain cependant cpie vous 
ne voudrez pas le faire passer pour un bigot; car cela 
serait aussi contraire à la vérité^ que de le faire passer 
pour un ennemi de la religion, v (Pîetro Gamba.) 



Et maintenant, après toutes ces preuves des ten- 
dances religieuses de lord Byron, ne doit^on pas se 
demander en quoi consistait donc ce septicisme 
dont ses ennemis ont fait tant de bruit, et que la 
légèreté, qui croît et répète sur parole, a adopté 
comme une devise de son esprit? Est-ce qull n'au- 
rait pas cru, par exemple, à la Nécessité de la Reli- 
gion? à un Dieu Créateur? à la Spiritualité et, paï 
conséquent, à l'Immortalité de notre âme? à notre 
liberté et responsabilité morale? Nous avons entendu, 
sur ces importantes doctrines, les opinions formulées 
par ceux qui Tont connu. Écoutons-les maintenant 
formulées par lui-même. Mais on me dira peut-être : 
est-ce donc à ses poésies que vous allez les deman-f 
der? Faut-il vraiment faire grand cas des opinions 
que les poëtes expriment dans leurs rimes? Ces êtres 
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délicats et sensibles, entraînés c<Mumeils sont parades 
brises légères et capricieuses, par mille courants con- 
traires, ne parlent-ils pas bien souvent, involontaire- 
ment, sous le souffle d'un Génie invisible, qui peut 
être celui du vrai comme du fa»ux?Et peut-on dire que, 
dans eet état d'exaltation, les opinions qu'ils procla- 
ment leur soient personnelles ? Cette objection, pour 
les l^iûiêtes en général, est assez fondée . Donc, puisqu'ils 
33© «>nt vraiment eux-mêmes et ne reprennent leur 
eonscieuce et leur entière responsabilité, que lors- 
qu'ils ploient leurs ailes et nous reviennent sur la 
terre ; puisque cette double individualité était surtout 
remarquable chez lord Byron, qui subissait souvent, 
malgré lui, la loi de son génie, et se sentait im- 
portuné, jusqu'à la douleuT, par les voix qui murmu- 
raient à $e§ coreilles, et le forçaient d'écrire ses propres 
poésies, nous laisserons de côté ce qu'il a dit en vers, 
pour ne tenir compte que de ce qu'il a dit en prose. 
Nous ne le prendrons pas au moment où il se livrait 
à des mystifications, mais nous le prendrons à l'heure 
où il descendait au fond de sa conscience, c'est-à- 
dire dans le silence solennel de ses nuits solitaires 
et lahoorieuses. En interrogeant ce ban sens si éner- 
gique, et qui lui donnait toujours pour réponse la 
vérité, qu'a-t-U dit alors de la Religion en général ? 
Voici une note par laquelle il repousse lui-même 
les attaques stupides et méchantes de Southey^ qui 
l'appelait sceptique : 

< Un culte, dit-*il, n'est détruit que par um autre, io* 
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mais il ny eutj et il ny aura jamais un pays sans religion ^ 
On nous citera la France ; mais il n'y eut jamais que Paris 
et une faction frénétique^ qui maintinrent un moment le 
dogme absurde de. la théophilanthropie. L'Église d'An- 
gleterre, si elle est renversée, le sera par les sectaires et 
non par les sceptiques. Les peuples sont trop sages ^ trop 
instruits^ pour se soumettre à Timpiété du doute. Il peut 
bien exister quelques spéculateurs sans foi; mais ils sont 
en petit nombre, et leurs opinions, sans enthousiasme, 
sans appel aux passions, ne sauraient gagner des prosé- 
lytes, à moins qu'ils ne soient persécutés ; car voilà le 
moyen d'augmenter toutes les sectes. » 

ce Je me sens toujours plus religieux» — écrivait-il 
dans son mémorandum « par une belle journée de 
c( soleil, comme s'il y avait quelque association, 
« quelque rapprochement intérieur entre une plus 
<c grande lumière et une plus grande pureté, et la 
« clarté de l'opaque lanterne de notre existence exté- 
« rieure. La nuit aussi établit en moi un grand 
« rapport avec le sentiment religieux ; et plus en- 
c< core, quand j'ai regardé la lune et les étoiles 
« avec le télescope de Herschell et que j'ai vu que 
« c'étaient des mondes. » Et du Dieu créateur, 
qu'en pensait-il? Écoutez : « Supposons même que 
« l'homme ait existé avant Adam, dit-il; la création 
« doit néanmoins avoir eu une origine et un créa- 
c< teur. La création est une croyance bien plus rai- 
« sonnable qu'un concours fortuit d'atomes. Toutes 
c< les eaux viennent d'une source, quoiqu'elles 
c< puissent se jeter dans l'Océan. » Et ailleurs en- 
core : «Si, d'accord avec des spéculations, vous' 
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« pouvez même prouver que le monde est des 
« millions d'années plus vieux que la chronologie 
« mosaïque, et si même vous pouviez vous débarras- 
c< ser d'Adam, d'Eve, de la pomme et du serpent, 
« que mettriez-vous à leur place ? Le problème 
ce serait-il pour cela résolu? Il faut bien que ce 
« qui est ait eu un principe; et alors, qu'importe 
c< lequel?» 

Mais s'il n'a pas douté de Dieu, aurait-il donc 
douté de la Spiritualité et de l'Immortalité de l'âme? 
Voici quelques-unes de ses réponses : 

« Qu'est-ce que la poésie? » se demande-t-il à lui- 
même un jour dans son mémorandum écrit à Ravenne ; 
et il se répond : « Le sentiment d'une première et 
ce d'une future existence. » Dans ce même mémoran- 
dum, il dit encore : ce De l'immortalité de l'âlne, il me 
ce semble qu'on ne puisse pas en avoir le moindre 
c< doute, quand nous réfléchissons un peu à l'action 
c< de notre esprit, qui est dans une activité perpé- 
cc tuelle. J'en ai bien une fois douté, mais la réflexion 
ce m'a mieux éclairé. L'âme agit si indépendamment 
ce du corps, par exemple dans les rêves, avec in- 
ce cohérence, follement, je vous l'accorde ; mais c'est 
ce toujours l'âme, et bien plus encore que lorsque 
ce nous somméS éveillés. Or, qu'elle ne puisse pas 
ce agir, aussi bien séparée qu'unie au corps, qui osera 
ce le prononcer? Les stoïciens Epictète et Marc- Aurèle 
c( appellent notre état actuel, une âme qui traîne une 
ec carcasse. La 'chaîne est lourde, il est vrai; mais 
« toutes les chaînes, étant matérielles , peuvent être 

8 
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« secouées et rejetées. Que notre existence future 
« soit individuelle, qu'elle doive ressembler, plus ou 
« moins, à notre existence présente, ce sont là d'au- 
m très questions; mais il est aussi incontestable que 
« l*âme sera éternelley qu'il est incontestable que 
« le corps ne reéttpas. Naturellement, je parle ici de 
« ces questions sans avoir recours à la révélation, 
« qui est cependant une solution de tout cela, aussi 
«rationnelle que tant d'autres. Une résurrection 
a matérielle semble étrange, et même absurde, 
« excepté comme punition ; et toutes les punitions, 
« qui sont une vengeance et non une correction, doi- 
a vent être moralement fausses* Et quand le monde 
« sera fini, quelle fin morale, quel but de correction 
« peuvent avoir les tortures éternelles? Les passions 
« humaines doivent avoir probablement défiguré sur 
« ôe point les doctrines divines ; mais tout cela est 
ce inserutable. » 

Dans son journal écrit à Ravenne, en 1821, nous 
trouvons : 

« On a dit que Fimmortalîté de l'âme est un grand 
«peut-être; mais, du moins, il est certain qu'il 
« en est un bien grand! Tout le monde s'y cram- 
c< ponne. » 

Et puis encore : 

« Je n'ai jamais pu tolérer qu'on introduise le 
^« matérialisme dans le christianisme, qui me semble 
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<c essentiellement fondé sur Tâme. Pour cette rai- 
c< son, le matérialisme chrétien de Priestley m'a 
« toujours frappé, comme une chose mortellement 
c< absurde. Croyez la résurrection du corps, si vous 
<c le voulez, mais non sans Tâme! Ce serait bien 
« cruel, si, après avoir eu une âme dans ce monde, 
« — et tel est certainement l'esprit, de quelque 
« nom que vous rappeliez, — nous devions lious 
a en séparer dans l'autre, même pour une im-» 
« mortelle matérialité I J'avoue ma partialité pour 
a l'esprit I » 

On a déjà vu que, même dans sa première jeu- 
nesse, il trouvait au fond de sa conscience, la cer- 
titude de son immortalité. Mais il est également 
prouvé, qu'à mesure que l'état de son âme s'est 
perfectionné, s'est élevé davantage au-*dessus de la 
terre et vers tout ce qui est grand et vertueux, 
cette certitude de notre immortalité, ce grand fait 
de la conscience , s'est manifesté à son intelligence 
avec une certitude de plus en plus intime. 

Les belles paroles qu'il adressait à M. Parry, 
peu d'heures seulement avant son agonie, nous le 
confirment : 

« L'éternité et l'espace, disait-il, sont devant mes 
(c yeux; mais sur ce sujet, j'en remercie Dieu, je 
c( suis heiu*eux et tranquille. La pensée de viArre 
« éternellement, de revivre à une autre vie, est une 
« grande consolation. La religion chrétienne est certes 
ce la plus pure et la plus libérale de toutes les reli- 
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« gions de la terre; mais le grand nombre de ceux 
« qui renseignent et qui sans cesse troublent les 
a hommes avec leurs menaces et leurs doctrines, 
<K sont les plus grands ennemis de la religion. J'ai 
« lu, avec plus d'attention peut-être que la moitié 
ce d'entre eux, les livres de la chrétienté; et j'admire 
« les principes libéraux et vraiment charitables que 
flc Jésus-Christ nous a laissés. Il y a bien des ques- 
« tions relatives à ce sujet que personne, excepté le 
« Tout-Puissâ;nt, ne peut résoudre. Qui peut conce- 
«voir le Temps et l'Espace? Personne, que Dieu 
« seul : je mets ma confiance en lui*. » 

Mais, s'il n'a douté ni de Dieu, ni de la Spiritualité 
et de l'Immortalité de notre âme, aurait-il donc 
douté de notre Libre Arbitre, et, par suite, de la 
loi du Devoir, du Droit, de notre Responsabilité mo- 
rale? 

m 

Il faudrait ignorer complètement lord Byron, 
pour faire une semblable question. Qui donc, plus 
que lord Byron, a jamais proclamé, plus énergique- 
ment, en prose et en vers, de toute manière, à toutes 
les époques de son existence , sa croyance à notre 
libre arbitre, à nos devoirs, à nos droits, à notre 
responsabilité? Qui s'en est jamais fait une appli- 
cation à lui-même, je ne dirai pas plus généreuse, 
mais plus cruelle? Qu'on lise seulement son Man- 
fredy et qu'on dise si quelque autre poëte a jamais 

1. Parry {Jht last days of lord Byron), 
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développé ces idées philosophiques et chrétiennes, 
en vers plus énergiques et plus éclatants? 

Lord Byron a-t-il vraiment, dans ses poèmes; 
comme on l'en a accusé, mis en doute la souveraine 
bonté de la Providence? Dans les angoisses d'esprit 
et de cœur, que lui a toujours causées le terrible 
problème de l'existence du mal, ses perplexités, 
ses doutes ont-ils dépassé la mesure des doutes qui 
ont affligé et qui affligent les plus hautes intelli- 
gences, en face de ce grand mystère, quand elles ne 
sont pas assistées par un secours surnaturel, étran- 
ger à la raison, et même souvent quand elles le 
sont? Leurs défaillances n'ont-elles pas été les 
siennes? Lorsque son poëme dramatique de Gain, 
intitulé un Mystère^ fut publié, ses ennemis, qui 
voulaient absolument le faire passer pour un incré- 
dule, profitèrent des argumentations qu'il met dans 
la bouche de Lucifer, et des doutes qu'elles inspi- 
rent à Càîn, pour appeler ce mystère biblique un 
poëme blasphémateur, impie, et le faire mettre 
hors la loi, comme tendant à mettre en question 
la suprême sagesse de la Providence, Certes, dans 
ce poëme, Lucifer parle en Lucifer ! Mais, devait-il 
donc faire parler l'esprit des ténèbres comme un 
théologien? et le premier rebelle, le premier assassin, 
comme un docile orthodoxe? Lord Byron leur a 
prêté le langage, qui, en bonne logique, devait con- 
venir à ces deux personnages. Milton avait bien fait 
la même chose, sans pour cela être accusé d'im- 
piété. Il aurait dû, disaient-ils, faire du moins in- 
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tervenir dans le drame, un interiocutenr chaîné 
de la contre-partie. Mais lord Byron avait appelé 
le drame un Mystère; et il voulait justifier ce titre, 
en le laissant dans l'état de mystère, si l'on peut 
ainsi parler. Ne l'eût-il pas voulu, aurait-il pu faire 
autrement? Que pouvait dire ou faire de mieux 
Adam, où même l'ange de Dieu, pour apaiser les in- 
quiétudes et les angoisses morales de Caîn, si ce 
n'est abandonner la discussion, et demander à ce 
fils rebelle de ployer le genou devant Fincompré— 
hensibilité du mystère? Et puis, si discuter pouvait 
réussir avec une nature comme celle d'Abel, en 
était-il de même avec celle de Gain? Lord Byron 
devaitnil donc faire de ses personnages des docteurs 
soutenant des thèses métaphysiques? leur faire ex- 
pliquer l'énigme du mal en théologiens consommés, 
le regarder et le justifier sous tous ses aspects de 
mal métaphysique, physique et moral? L'eussent-ils 
fait, il n'est pas probable qu'ils fussent parvenus 
à faire goûter cette argumentation à Caîn; il n'est 
pas probable qu'ils eussent pu délivrer son enten- 
dement de toutes ses obscurités, lui inspirer la rési- 
gnation et l'espérance, apaiser son désespoir et 
satisfaire la curiosité d'un esprit comme le sien, 
travaillé et dominé par l'esprit du mal. Si lord Byron 
avait cru pouvoir expliquer le mal, il n'aurait pas 
intitulé son poëme : un Mystère. Mais, avant tout, 
lord Byron ne voulait sans doute pas sortir du 
domaine de la raison, pour faire mieux encore 
sentir t impuissance de cette raison à concilier, par 
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sa seule force, des attributs contradictoires. Il Tavait 
appelé un Mystère ^ et il voulait qu'il restât un 
Mystère. Dira-t-on, avec quelques-uns de ses bio- 
graphes, que le reproche qu'on lui adressait était 
un peu mérité, parce qu'il avait adopté le système 
de Guvier? Mais Cuvier n'a jamais nié la Providence, 
ainsi que Moore semble croire. Au contraire , avec 
son système il a cru mieux saisir l'économie mys- 
térieuse du plan du Créateur, et faire resplendir 
encore plus visiblement à nos yeux l'harmonie de 
tous les êtres, la simple beauté du plan de la créa- 
tion, la libre , providentielle, et bienveillante intelli- 
gence de son Auteur. 

Après de longues réflexions, ce redoutable pro- 
blème du mal, qui l'avait, autrefois, tant agité et 
rendu perplexe dans ses croyances, avait cependant 
fini par prendre dans son intelligence, si bien orga- 
nisée, la place qu'il doit avoir. 11 avait trouvé la 
mesure des biens et des maux plus juste. « Les 
histoires^ V expérience^ écrivait-il dans son mémoran- 
dum, nous font voir que le bien et le mal se ba- 
lancent ici-bas. » Malgré les injustices et les touiv 
ments que ses ennemis lui causaient, beau, jeune, 
riche, aimé, admiré, il trouvait, certes, pour lui- 
même dans la vie, assez de bien pour l'aimer : 

a Si je devais recommencer la vie, écrivait-il en- 
core dans ^on mémorandum, je ne crois pas que je 
voudrais rien y changer. » 

Sans comprendre l'énigme, que personne ne com- 
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prend, il sentait dans cet ordre de l'univers, qui le 
fait durer, la bonté de son auteur ; il croyait à sa 
justice; et dans les phénomènes qui font exception et 
qui continuent l'énigme, il puisait la vive espérance 
que notre vie n'est ici-bas que commencée, et qu'elle 
doit se continuer ailleurs. Mais, s'il acceptait avec 
reconnaissance le bien, s'il se résignait aux injustices 
des hommes, comprenant que la vie est une épreuve 
et l'acceptant parfois avec un dévouement et un 
courage héroïque, surtout dans ses derniers jours, 
cette résignation de son esprit causait, toutefois, de 
grandes défaillances à son cœur. Et c'était quand 
le spectacle des misères de ses semblables s'offrait 
plus vivement à ses regards. Cette facile résignation 
qu'on trouve pour les maux d'autrui, au milieu des 
richesses et du bonheur, était pour son âme géné- 
reuse un grand problème, une grande difficulté. 
Toute jouissance lui était gâtée par la vue d'une 
souffrance. Il disait à Céphalonie que, « si tout le 
monde devait être damné et lui seul sauvjé, il pré- 
férerait s'en aller avec tout le monde. » Cette explo- 
sion de générosité a bien pu sembler une extrava- 
gance ; mais ceux qui l'ont connu , peuvent à peine 
la trouver un peu exagérée. Il est certain que la ré- 
signation aux maux de ses semblables lui semblait 
un égoîsme, une froideur de cœur, qu'il n'aurait pu 
se pardonner, et dans de certains moments, s'il 
avait la plume à la main, l'énergie de sa parole, 
puisée dans l'énergie de sa générosité, pouvait 
même paraître une révolte. 
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Il était précisément dans cet état de cœur, quand 
il écrivait son Cain^ à Ravenne, au milieu de pros- 
criptions, la plupart imméritées, et d'une foule de 
misères qu'il ne cessait de secourir. 

Aurait-il davantage mérité le titre de sceptique, 
parce qu'il a méprisé l'orgueilleuse philosophie, qui 
pense pouvoir tout expliquer par la force seule de 
la raison, même la nature de Dieu? ou bien, parce 
qu'après avoir entouré , de la double barrière de la 
foi et du respect, les dogmes essentiels que la raison 
et la conscience proclament, il préférait et trouvait 
plus raisonnable la philosophie qui cherche, qui 
doute, qui s'avoue insuffisante à tout expliquer, qui 
accepte les mystères comme mystères, et reconnais- 
sant humblement que la part de vérité qui lui ap- 
partient est bien petite, lui a fait dire : 

«( Pour moi, je ne sais rien; je ne nie, n'admets, ne 
rejette rien^ » , 

Mais, en disant cela, en écrivant ces vers conçus 
dans un esprit d'humilité philosophique, à qui s'a- 
dressait-il? Évidemment à ces métaphysiciens, qu'il 
aurait lui aussi volontiers définis, « des hommes qui 
ne savent rien, mais qui, parmi les vérités qu'ils 
ignorent, celle qu'ils ignorent le plus, est leur propre 
ignorance. » Oui, il s'adressait, en disant cela, aux 

1. Bon Juariy chant XIV, p. 424 
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esprits orgueilleux et faux qui, s'élançant, par l'ima- 
gination, au delà des limites fixées par Dieu à la 
raison humaine, croient atteindre la vérité absolue, 
dont Dieu, pour ses fins inscrutables, ' s'est réservé, 
à lui seul, le secret, et qui, dans leur prétention 
d'expliquer le comment de toute chose de la création, 
quand, en réalité, ils ne savent le comment 4e rien, 
sont obligés d'appeler explication de simples com- 
paraisons. 

Il dit dans don Juan : 

a Explain me your explanation. 

a Expliquez-moi vos explications. » {don Jufm*) 

Il parlait de ce qui dépasse la raison, non des 
grands dogmes, dont il ne doutait pas; enfip il 
s'adressait évidemment à tous les orgueils dogma- 
tiques, à toutes les intolérances et même à toutes 
les hypocrisies. Malgré cela, il n'en a pas moins 
été convenu de dire que lord Byron était sceptique. 

Que cette accusation lui soit adressée par un ca- 
tholique sincère et orthodoxe, qui doit conserver 
intact le trésor de nos saintes doctrines, et trouver 
sceptique, ou près de tomber dans l'abîme du scep- 
ticisme, quiconque doute d'un dogme quelconque, 
et, par conséquent, lord Byron puisque, n'admettant 
pas l'éternité des peines, il mettait, sur ce point, sa 
raison individuelle à la place de ce qui doit être 
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accepté par la foi, cela se comprend aisément ; mais 
ce qui ne se conçoit pas, c'est que le reproche lui 
soit adressé par Tauteur de Faust ^ et par le chantre 
A^Elvire et des Méditations! Cependant il en est 
ainsi, et si ce problème psychologique est encore 
debout, que d'autres que nous l'expliquent. 

Résumons-nous. Jusqu'à présent tout ce que nous 
avons démontré nous donne le droit de déclarer, 
qu'à l'égard de lord Byron, on a fait une confusion 
de mots, et que ce qu'on a appelé son scepticisme, 
n'a été réellement qu'un acte légitime, une situation 
naturelle et inévitable pour de certains esprits, vic- 
times, pourrait-on dire, du travail contradictoire de 
la pensée, malgré le désir qu'ils ont d'affirmer. Un 
certain degré de foi instinctive, élément essentiel 
du sentiment religieux, ne pouvait pas être en défaut 
chez lord Byron, puisque la foi est aussi un élément 
du sentiment poétique ; mais il y avait chez lui une 
combinaison très-puissante d'autres facultés domi- 
nées par la conscience, qui l'entraînait à peser scru- 
puleusement le mérite des idées d'autrui. 

Cette combinaison chez lui de l'esprit philosophi- 
que et de la foi instinctive, ne pouvait donc pas pro- 
duire la croyance aux choses qui ne lui semblaient 
pas avoir été assez assujetties à des preuves défini- 
tives, qui ne lui semblaient point encore devenues 
l'objet d'une conviction raisonnée. Mais elle pro- 
duisait plutôt une espèce de doute expcctant, un état 
de l'esprit qui désire et qui attend une démonstra- 
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tion décisive, pour repousser l'erreur et saluer la 
vérité. On peut donc dire que ce qu'on a appelé chez 
lui septicisme, n'était, certes, pas le doute artificiel 
de parti pris, qui seul en mérite le nom; mais le 
simple résultat de l'observation et de la pensée, 
nullement celui de la passion. Cette combinaison de 
facultés l'entraînait surtout à répudier l'esprit de 
système, considéré par lui comme l'élément de l'or- 
gueil, qui fait prospérer l'erreur et languir la vérité, 
son idole. 

Il nous semble être en droit, surtout, de dire, 
qu'en religion, ce scepticisme ne lui a jamais caché 
les grandes vérités fondamentales^ qu'il acceptait 
autant comme conviction de son intelligence, que 
comme satisfaction de son cœur. Le scepticisme 
humble, modeste, viril, de lord Byron a été le scep- 
ticisme des Grands Esprits; ses défaillances, leurs 
défaillances; celles de Pascal, celles des saints eux- 
mêmes, restés saints, malgré cela. La journée sera- 
t-elle appelée tempestueuse^ parce que quelques va- 
peurs ont momentanément passé devant le soleil? 

Maintenant, est-il nécessaire de dire de quoi il 
a douté ? En démontrant ce qu'il a cru, on trouvera 
l'exception inutile. 11 a cru à un Dieu créateur^ à 
une âme Spirituelle^ par conséquent Immortelle y 
mais que Dieu pourrait anéantir j comme il l'a tirée 
du néant. Il a cru au libre arbitre^ à notre respon- 
sabilitéy à nos droits et à nos devoirs^ et surtout à 
Y obligation de pratiquer le grand précepte — qui 
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est tout le christianisme — de la charité et du dé- 
vouement à son prochain, jusqu'à lui sacrifier sa 
propre existence. Il a cru même à toutes les vertus ^ 
depuis les moindres, les plus aimables; les vertus 
sociales, jusqu^au plus difficiles et héroïques. Mais 
l'expérience et la nature de son esprit ne lui per- 
mettaient pas d'illusion, ni de se laisser influencer 
par des apparences et des belles phrases ; il a sou- 
vent trouvé sage et prudent de douter, de ne pas 
s'agenouiller devant les simulacres, sans auparavant 
examiner l'idole; et si, après examen, il le trouvait 
digne, aucune adoration, en profondeur et en sin- 
cérité, ne surpassait la sienne. 

Mais était-il orthodoxe ?va-t-on encore demander. 
A cela on peut répondre que, s'il n'a pas eu, pour 
toutes les doctrines dont la preuve repose sur 
l'inspiration des livres saints et sur Finfaillibité de 
l'Église, le même degré de foi que pour celles qui 
ont un caractère propre d'évidence et qui peuvent se 
défendre par toutes les preuves rationnelles, et logi- 
ques; si cette foi docile et heureuse lui a fait dé- 
faut, ce n'est pas qu'il ne Tait désirée ; au contraire, 
rien ne lui aurait apporté un plus grand bonheur, 
que de pouvoir donner un auxiliaire si puissant à sa 
raison. Car il sentait que, pour ferme et puissante 
que la raison soit dans cet ordre de croyance, elle 
demeure toujours un peu chancelante et inquiète. 
Mais, bien qu'il eût dans son cœur tous les éléments 
essentiels du sentiment religieux, cette tendance 
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instinctive ne pouvait cependant pas Tamener à la 
foi docile des choses, qui ne lui semblaient pas avoir 
été suffisamment appuyées sur des preuves défini- 
tives. Et celia, parce que deux autres facultés pré 
dominaient en lui : la conscience et Y esprit philo- 
sophiqucj qui lui donnaient un besoin impérieux de 
peser la valeur des idées d'autrui et de les rendre 
l'objet d'une conviction profondément raisonnée 
avant de les accepter. La conviction, dans un certain 
ordre d'idées, ne pouvait donc entrer facilement 
dans son esprit. De là ce qu'on a appelé son scepti- 
cisme, qui était plutôt, répétons-le encore, un doute 
expectant sur quelquQ^ points de croyance seule-* 
ment, un état de l'esprit qui attend pour dire, « je 
crois » , des preuve* tout à fait décisives : doute qui 
est en toute chose l'école de la vérité, et qui fait 
dire à Bacon, « qu^un philosophe qui sait douter 
en sait plus que tous les savants. » Mais enfin, c'était 
bien là l'état de son esprit sur bien des points, sur 
bien des mystères et sur l'ordre surnaturel. D'aucun 
mystère lord Byron n'aurait dit qu'il n'était pas une 
vérité, mais seulement que cette vérité nous reste 
trop profondément cachée dans son essence intime, 
et qu'on ne peut pas l'admettre comme telle, si les 
témoignages, qui l'affirment et nous l'imposant, ne 
présentent pas tous les caractères de certitude irré- 
cusable. Toutefois il ajoutait aussi que le défaut de 
ces caractères ne lui paraissait pas plus grand ^ ni 
plus contradictoire^ dans les mystères de la reli-^ 
giony que dans ceux de la science et de la raison. 
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Quant au Surnaturel, au miracle, pourquoi donc 
Taurait-il trouvé absurde et impossible, puisqu'il 
admettait la toute -puissance de Dieu? Son esprit 
était trop juste pour ne pas comprendre que le mi- 
racle nous domine partout^ depuis l'origine même 
de notre race. Il s'est demandé souvent si un premier 
homme a pu être créé enfant? « La raison n'a pas 
besoin^ pour croire à ce miracle, de s'inspirer de la 
Genèse, » a dit un grand philosophe chrétien. 

On parlait un soir, à Pise, dans le salon de 
Mme la comtesse G..«i où lord Byron passait toutes 
ses soirées, d'Un bruit qui courait à l'égard d'un cer- 
tain miracle, qu'on disait avoir été opéré à Lucque. 

Le miracle était par lui-même accompagné de 
quelques circonstances qui pouvaient prêter à la 
critique et à la plaisanterie ; on ne lui épargnait ni 
l'une ni l'autre. Sh...., qui ne s'écartait pas de sa 
philosophie, au nom de la métaphysique et de toutes 
les sciences naturelles et historiques, traita les mira- 
cles en général comme une superstition fâcheuse 
pour l'humanité. 

Lord Byron, qui ne voulait jamais discuter, s'as- 
socia, lui aussi, aux plaisanteries générales, selon 
l'habitude de son esprit, toujours prêt à regarder les 
choses par leurs contrastes. Il riait de l'absurdité de 
l'anecdote, mais sans malice aucune. Mme G.... 
seule ne riait pas. ce Vous croyez donc à ce miracle? 
lui dit lord Byron. — Je ne dis pas que je crois 
précisément à ce miracle, lui répondit-elle, mais je 
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crois bien aux miracles, puisque je crois en Dieu et à 
sa toute -puissance, et que je ne pourrais pas croire 
que Dieu fût privé de liberté, quand je sens la 
mienne. Et si je ne devais plus croire aux miracles, 
il me semblerait ne plus croire en Dieu et perdre 
ma foi. » 

Lord Byron devint sérieux. « Au fait, dit-il, la phi- 
losophie du bon sens est la meilleure et la plus 
vraie. » 

On continua néanmoins à parler sur le même 
ton, et M. M...., esprit fort, alla jusqu'à condamner 
le surnaturel, au nom des lois générales et perma- 
nentes qui dominent la nature, et à reléguer les 
miracles parmi les erreurs et les légendes qui ont 
cours auprès des esprit? incultes. D'après le ton 
plaisant de la conversation, il avait peut-être cru 
que lord Byron allait s'associer à ces tîroyances ou 
plutôt à ces non-croyances. 

Mais, entre ce qui se passait au fond de Tâme de 
lord Byron et sa surface, il y avait souvent T infini. 

« On se laisse aller trop souvent, dit-il, à la mau- 
« vaise habitude de plaisanter, faculté que Dieu nous 
« a peut-être accordée pour nous dédommager de la 
« peine que nous présente la difficulté de tout croire, 
« comme on donne des joujoux aux enfants malades. 
« Mais vraiment, je ne vois pas pourquoi Dieu serait 
« obligé de nous conserver toujours dans l'univers 
« l'ordre qu'il y a créé une fois. A qui a-t-il donc 
« donné sa parole qu'il ne le changera pas un beau 
« jour, en tout ou en partie? Qui nous dit qu'il ne 
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c< nous fera pas lever iin jour la lune en forme ovale 
« OU carrée plutôt que ronde? » 

Il disait cela en souriant; mais il ajoutait ensuite 
sérieusement : « Ceux qui croient à un Dieu créa- 
« teur ne peuvent pas refuser de croire à la possibi- 
(( lité des miracles, car ils voient en Dieu le premier 
« entre tous les miracles. » 

Enfin, s'il était incertain sur quelques points se- 
condaires, lord Byron a fixé lui-même la ligne où 
s'arrêtaient ses croyances essentielles, et cette ligne 
est marquée bien énergiquement/ à toutes les épo- 
ques de sa vie. Sa tendance, ou du moins son grand 
désir d'élargir le cercle de son christianisme — 
dégagé de l'intolérance, faite, selon lui, pour faire 
reculer vers l'incrédulité, — ne cessa jamais de se 
montrer dans ses paroles et dans ses écrits, quoi- 
qu'il se maintint toujours dans la philosophie du 
bon sens. 

N'oublions pas d'ajouter surtout, que, à mesure 
qu'il s'éloignait de la première jeunesse , il recon- 
naissait la faiblesse orgueilleuse de cet esprit, qui 
se cache sous le nom de science; que plus il médi- 
tait sur la nature, plus il entendait la voix de là- 
haut, plus il reconnaissait la main du Créateur sur 
cette nature, et que les doutes, qui autrefois avdent 
pu troubler passagèrement son esprit, faisaient de 
jour en jour plus de place à la lumière et à la paix 
de son âme. 

Mais, dira-t-on encore, lord Byron priait-il? 

Nous avons déjà vu ce qu'il pensait de la prière. 

9 
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Nous avons prouvé que ses poésies prenaient sou- 
vent la forme de la prière; nous avons lu, avec 
admiration, en différents passages, des vers subli- 
mes, qui sont une réponse à ceux qui Taccusent 
d'irréligion, en même^temps qu'une expansion de 
son âme envers Dieu» 

Nous savons aussi avec quels sentiments il s'ap- 
prochait des lieux consacrés à la vie religieuse, et 
quel charme avaient pour lui les cérémonies du 
culte de la divinité. Tout cela serait, certainement, 
une réponse bien suffisante. Néanmoins, nous ajou- 
terons, et nous répéterons encore, que si sa manière 
de prier n'était pas celle du vulgaire, que si elle 
n'était pas précisément celle que lui demandait, par 
exemple, Kennedy : elle s'élevait vers Dieu par 
élans, à la manière des grandes âmes. « Les céré- 
(( monies extérieures ne sont, disait Fénelon, que 
« des marques du culte intérieur, qui est tout Ves- 
c< sentieL » 

Plutôt qu'une demande de grâces, de miracles 
en sa faveur, sa prière était une aspiration vers 
Dieu, un remercîment, une bonne œuvre surtout. 
« Aux yeux de Dieu, — dit une belle âme, — une 
bonne action vaut encore mieux qu'une prière. » 

Telle avait été sa manière de communiquer avec 
Dieu, même dans sa première jeunesse; mais teUe^ 
surtout, fut <îelle.de sa dernière heure, si sublime. 
En ce moment solennel, peut-on douter que son 
désir n'ait pas été celui de vivre? Tous les fruits de 
ses sacrifices étaient encore à recueillir. Sa moisson 
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commençait alors à mûrir. A force d'héroïsme, il 
commençait à se révéler aux hommes. Il avait la 
jeunesse — sa trente-sixième année venait à peine 
de s'accomplir, — la beauté, la richesse, le rang, le 
génie ; il était adoré, entouré de toutes sortes d'affec- 
tions ; mais en même temps, il avait une armée de 
jaloux et de méchants à combattre et à vaincre ! Et 
pourtant, au moment de perdre tout cela, quelle a été 
sa prière? a-t-elle été égoïste? indiscrète? qu'a-t-eUe 
sollicité? a-t-elle demandé un miracle en sa faveur? 
Non! elle s'est résumée en quelques paroles su- 
blimes, dignes à la fois de la divinité, et de l'âme 
créée à son image ; cette prière a été celle d'un Dieu 
agonisant : « Que votre volonté , ô mon Dieu 1 soit 
faite , et non la mienne I » 

Et alors, se plongeant pour ainsi dire dans la 
sagesse, la justice et la miséricorde de Dieu, bien 
persuadé que Dieu seul savait ce qui était le mieux 
pour lui, le calme et la sérénité se répandirent sur 
son visage; et il ne proféra plus que ces mots : 
c< Maintenant, laissez-moi dormir. » 

C'était le jour solennel qui apporta à la terre 
l'espérance de l'immortalité, et son réveil dans ce 
jour même se fit dans le sein de Dieu. 
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